在密云黑暗的日子


普遍的浸

  提幔人以利法说,“祸患原不是从土中出来,患难也不是从地里发生;人生在世必遇患难,如同火星飞腾。”(伯五7)他说这话的时候正是陈述一种多年的经验。他说这话并不是因为他是一个痛苦的悲观者。这不是一个遇事辄遭拂逆的人所发的叹声。这是一个观察世故的人所下的安静忧苦的断语。他的话在今日仍是像三千年以前一样的真实。忧患是一种普遍的浸──只有这种浸是普遍的。这个杯总是不住的循环;时期不同,方式不同,多寡不同,亚当的每一个孩子都必须喝它,许多人连那苦的渣滓都必须喝尽。这个杯经过全世界每个人的手和每个人的嘴唇。

  有些人不承认世界像一个“流泪谷”,他们真是盲目不顾事实的;因为眼泪实在浸湿了我们每一个人的人生的路。在小孩子的面上就有眼泪。从成人的眼中流的更多。老年的时期也有眼泪,有时这种眼泪且是最咸的。也有心中的哭泣,在外面却没有什么痛苦的表现;后悔的眼泪,忧虑的眼泪,羞愧的眼泪,失望的眼泪,因为世上的希望归于破坏而流的眼泪,和因为罪恶得不 着赦免心中挂虑所流的眼泪。如果把世界全部的历史完全述说出来,必是像以西结的书卷,那样“内外都写着哀号,叹息,悲痛的话。”(结二10)

  如果我们因为那重大的祸患常是在人想不到的时候忽然临到感觉希奇,那样我们更要希奇这些事不仅临到那些目中无神的人──这并不足为奇──乃是临到许多谦卑圣洁忠诚事奉神的人。他们并没有作什么招祸的事,不过因别人的罪恶受了连累的损害。在这种情形中,祸患并不是因某种罪恶而来的刑罚,不过是像一种训练,这种训练虽然艰苦却是慈爱的,好使我们得 着更大更美的好处;但是无论怎样,有时我们虽用力要抗拒这种打击却总不能逃避。

  为什么要这样再三的述说这些事呢?这不过是要使人明白一种虽然有人不这样信,事实却总是这样的真理,就是神为每一个受苦的人豫备了一些充满慈爱大有帮助使人得安慰的信息。正是因为这个缘故,他这本奇妙的书从首页到末页都充满了和善的安慰。这本书中生命和盼望的福音对于受苦的人是这样宝贵,原因也正是在这里。

  圣经是一部出类拔萃的喜乐的书;其中虽是充满忧苦,但也是充满战胜忧苦的胜利;它最深的音调乃是一种喜乐的音调,具有奇妙奋兴的能力,又是意外的美甜。

  我们想一想这个世界从古至今总是这样充满了难以测量的惨剧和无法数算的忧患,人类最大的需要岂不是有什么人去安慰他们,振奋他们,给他们希望么?这就是圣经所成就的宝贵工作,因为那就是神自己所作的宝贵的工作,他是“赐安慰的神”,他慈爱的旨意就是“叫我们因圣经所生的忍耐和安慰可以得 着盼望。”(罗十五4)。

  韩定敦监督说,“如果福音对于受苦的人没有什么供献,每周聚集听道的人必是非常稠少。那些可怜、软弱、伤心,背着重担立脚不稳的人所要的那位安慰者,决不是一位自己未曾哭过也不记得他的门徒必须哭泣的人,一种只为境遇顺利的人豫备的道理好像一种只有在好天气中可以实用的航海术,在黑夜和稠云掩没了一切天上地上行船的标志,狂风在昏暗中怒吼的时候,不能使人得 着一点帮助。”神所赐安慰的信息不是从无用的安慰者而来的消息。它们是光明慈爱圣洁可靠的信息。巴不得每一位读这本书中所传的信息的人都能经验这是真实的!

  有两种人对于神的安慰不感到兴趣──那些未曾经过任何忧患的人,和那些毫不关心他们个人的罪恶的人。在各处都有许多人似乎是很安稳的度着他们一生的岁月,有的甚至假装 着这样。他们有健强的身体,丰富的享用,一点没有忧愁挂虑。这样的人听那安慰的言语感到困倦思睡,这安慰的话对于在他们旁边那些愁苦的人却正像沙漠中的水泉一样。还有更多的人对于神安慰的声音不感觉兴趣,因为他们不晓得罪不得赦免的那种痛苦。这种自以为满足的人所需要的并不是安慰,乃是深切的自责与沉睡中的觉醒;他们不需要一个破碎的心被缠裹起来,他们需要在基督的脚前有一个为罪忧伤以致破碎的心。

  对于一切在心灵和生活中的忧苦里真实感觉需要从神得着同情和帮助的人,在神的这本书里真是有取用不尽的安慰;因为它告诉我们说神是一位圣洁的,也是一位有无限怜悯的,这位父亲实在用一根杖责打他那些无知的孩子们,然而他一看见忧愁的眼泪从那被击打的面部流下来,便立时将那些受伤的孩子们抱在他的怀中安慰他们。这件真理如果不是圣经指示我们,我们中间也许没有一个人会想到它是这样的。

  将这种思想放在心中,再去将圣经完全读过,我们要惊奇看见圣经是怎样充满了安慰的道理,神对待有罪的人是何等的慈爱,他对忧苦伤心受试炼的人说话更是怎样满有怜悯和恩慈。圣经中所有最大的应许差不多都是为在极大的困苦和艰难中的人所豫备的,当我们来到这种地位的时候,那里便有应许可以使我们抓住:不到这个时候我们总不知道它帮助我们的能力是怎样的大。这些应许正像一条急流的河床上面所建造的一些桥梁,在水很浅河道差不多干了的时候似乎是没有多大的用处,但到了山洪暴发,急流冲激两岸的时候,就十分的需要它们了。神为我们所遭一切意外的事都有了准备,没有什么可能临到我们的忧患被他所忽略;但若不到了没有神的安慰我们就要丧命的日子,我们总不会知道他的安慰有什么价值。在那个日子我们常会很快乐很惊奇的发现这些应许实在早已在那里等候我们的使用,不过不到时候它们不十分适合我们的需要罢了。因 着神开启了我们的眼睛,我们便看见当我们没有想到他的时候他早想到了我们,并且很留心的豫料到我们的需要,在这些需要还未到以前,只有他自己知道的时候,便早豫备了一切。

这果真是奥秘的事么?

  许多人生中的忧患完全在人想不到的时候临到,这正是它们最奇异的特点中的一个。它们来到正像晴天中的霹雳,不但没有任何豫告,而且也没有任何明显的理由;被压碎的心或是带 着忿怒或是怀着失望讯问为什么遇见这种忧患。在约伯以外还有许多受苦的人怀着惊奇与烦闷转脸向天祈求说,“求你指示我,你为何与我争辩。”(伯十2)及至这种呼求得不着应允的时候,他们便看这一切为一种不可解的奥秘,或是抱 着冷酷和背叛的态度去事奉另外一位神,他称这位神为“不可抵抗的命运”。

  但我们实在常误解了神对我们所作的奥秘的事。我们也许不能完全知道他作这些事的理由,但有些理由是足够清楚的。在许多这种情形中明显他是用严厉却有慈爱的方法,招呼一个轻忽自恃放逸属世的人,使他停下来思想一下。这些事正是为要从他心中除去愚昧的自恃和爱世界的心,因为这种爱世界的心是与我们最高最美的人生大有损害的。

  “鞭子是为打马,辔头是为勒驴,刑杖是为打愚昧人的背,”(箴二十六3)这几句是所罗门所说的有力的话语中的一段;他不仅从他自己的经验中,也是从他父亲的教训里,明白了这件真理,因为他的父亲大卫写过几句话说,“你不可像那无知的骡马,必用嚼环辔头勒住它,不然,就不能驯服。”(诗三十二9)

  患难常是神所使用的约束物,用以约束那种毁坏自己的放荡的人生,这种约束虽然痛苦却是有益的。如果我们选择活在世上像灭亡的兽类一样,神就要像对待兽类那样对待我们;他要将那又冷又硬的嚼环放在我们的牙齿中间,又用鞭子击打我们:然而这种痛苦的约束也许使刚愎的人得 着拯救。那位作王的传道者说,“压迫使智慧人变为愚妄;”(传七7)但那位更伟大的传道者在他所说那极美的浪子回家的比喻里告诉我们患难怎样能使一个愚人变成有智慧的。正是在他因 着放荡招来的苦难达到极点的时候这浪子才“醒悟过来”,自己说,“我要起来,到我父那里去”,不久他便在他父亲的怀中惭愧懊悔大声哭泣了。

  不止毫不经心的人需要嚼环和辔头,就是那些极敬畏神的人也常很愚昧的走差了路,需要有很刺心的事来提醒他们,使他们想到自己的愚昧,因而回转过来。主为拯救罗得脱离属灵的死亡放在他口中的是何等苦痛的嚼环阿!若不是毁坏他的家庭和财产,别的都不能帮助他。当大卫因犯罪所生的孩子死在他眼前的时候,当他晚年看见他家中的人一个又一个的惹出患难和耻辱的时候,他感觉刑罚的鞭子是多么可怕呢!当约沙法与那恶王亚哈谢联盟,遇见狂风将他制造完毕豫备到俄裴去运金子的船只都毁坏在以旬迦别以后,他学了何等重要的一样功课,知道有世界的野心是何等愚昧的事。

  患难常是神招呼人悔改所发的大声。它是一位奉神的名说话的先知,但你必须出到旷野去听他说话:爱我们过于我们所想的那一位领我们到一处欲望都被打碎的旷野,正是要使我们去听神的呼声,这个呼声是被世界喧闹的声音所掩没的,这个呼声说,“你要听劝教,受训诲,使你终久有智慧。”(箴十九20)约押因为骄傲不肯去见押沙龙,虽然押沙龙一次又一次的派人送信请他,他总不来,及至押沙龙“放火烧了他的麦田”,他便立刻来了。如果我们必须等到神放火烧了我们一切的好处我们才来听他,我们就太可怜了。

  许多时候除去这个方法以外,没有别的方法能救我们脱离自取的败坏。神说,“你顺利的时候我对你说话,你却说,我不听。”(耶二十二21)“你看神的恩慈和严厉”,但你要确实的知道,除非他的恩慈总得不 着人的反应,他总不使用他的严厉。严厉是最末了的慈爱的方法,这样,严厉到底还是恩慈。凡被神用这种方法领回来的人在一切还未完成以前就要因他的严厉称赞他了。希西家有话表示一切被神所惩治的孩子们所有的感觉说,“我受大苦本为使我得平安”。

  多少现今在天上享受圣洁和福乐的人都能响应这些话,都能告诉我们说,若不是属地的盼望都被毁坏,他们总不会得着天上的盼望,若不是他们从他们自己所造的乐园中被逐出,他们总不会进入神的乐园,若不是他们被一位父亲的手所击打,他们总不会在这位父亲的家中有一个地位!

  这不也足以解明许多基督徒所经过的患难么?他们知道除了神所赐的福祉以外其他的福祇都不值什么。如果他将他自己面上的荣光从他们面前撤去,他们一定觉得他们的心境完全变成幽暗。他们恳挚的祈求,愿意满得只有神的荣光所能给他们的那种平安。但他们不愿意为得这种平安冒一些危险。他们在一切的习惯经营和欲望上都是一只眼睛仰望神,一只眼睛仰望世界。他们贪恋他们属地的安慰奢华和宴乐,在不知不觉中这些事物几乎充满了他们的视线,以致神的荣耀反倒看不见了。他们不是不关心神的荣耀;决不是这样:但世界的重量将他们压下去,这种爱世界的心必须先从他们里面除掉,他们才能充分的享受他所赐的平安。主知道只有痛苦的训练是除灭这种爱世界的心惟一的好方法:因此,健康受了损失,因 着患病拦阻了属世界的活动,伤心的事临到,以致这世界显着不再可爱,财产忽然遭了损失,他们便被赶出他们自己的乐园,进入沙漠的旷野;在那里那种对于世界利益的追求便止息,这种追求是足以毁坏他们的;一只怜悯的手毁坏了他们的“快乐”,赐给他们“平安”,这是完全不同而且好得不可限量的一种事物;因为只有在心里空虚到足以领受的地步,这种平安才会进来。

  在诗篇第九十九篇里有一句可惊讶的话:“你是赦免他们的神,却按他们所行的报应他们。”在这里“恩慈”和严厉是并行的。恩慈是为我们豫备的,严厉是为我们的罪恶和愚昧豫备的。我们曾在我们人生的殿中将这些罪恶和愚昧放在神的旁边,有时竟以它们代替了神。在神的眼中看来多少的人生都是把他从宝座上推下去把自己放在上面。我们愿意敬拜他,但我们不要他完全管理我们像王一样。有时我们真好像要试试看神若不将我们打倒,他要容忍我们随从己意犯罪到什么地步!他总是设法要放过我们,但如果我们仍要走在我们自己所选择的道路中,我们不但是惹动他击打我们,我们简直是逼 着他这样作,不然,只有容一切的公义都被打倒,使罪恶在世上掌权。但如果我们为自己建造狂傲的房屋使他无路可以进入,藉着这个向他挑战,又何怪他因着接受这种挑战,使地上充满了哀哭,在各处都显示 着极可怕的荒凉的人生呢?

  如果这些严重的患难使我们生出悔改的信心,至终使我们得到天上,就是比这个再重千百倍的患难,我们也情愿忍受阿。

心灵须先得医治

  说一切的灾祸都是罪恶的刑罚,这种说法不但是十分残酷,而且是极不合理;然而这种说法是很普通的,也是从古时就有的。约伯那几位自满的朋友控告他,说他是一个伪善的人,说神为一些他不肯承认的罪刑罚他。当那几个犹太人将彼拉多屠杀加利利人的事告诉耶稣的时候,他知道他们心中所存的意念,便说,“你们以为这些加利利人比众加利利人更有罪,所以受这害么?我告诉你们,不是的。”(路十三2)就是他自己的门徒提到那生来瞎眼的人的时候,也显露出这种无知和错误来,因为他们问他说,“拉比,这人生来是瞎眼的,是谁犯了罪?是这人呢?是他父母呢?”(约九2)他告诉他们这件事完全不是罪的刑罚,乃是“要在他身上显出神的作为来。”

  我们不能否认有的时候灾祸确是刑罚。在圣经中有许多的记载论到这件事实。但我们在那里看见这种刑罚,在那里也必很清楚的看见招来那种刑罚的罪恶。神未曾叫人去设想罪,也未曾叫人去揣测罪,在刑罚未曾来到以先罪就显明了。正是因为这个缘故神的惩治常是称为他的“责备”。基督对那病了三十八年的人说,“你已经痊愈了,不要再犯罪,恐怕你遭遇的更加利害。”(约五14)他自己承认了这件事。他在那里是指 着一些以前的罪,那个瘫子在差不多四十年以前曾生活在这些罪中,这种罪是别人不知道或是早已忘记了的。

  我们没有这种知识能知道别人以前所犯的罪,纵使我们有这种知识,我们也没有权柄断定他们所遭遇的祸患是神对他们的罪所加的刑罚,然而有许多人看见别人遭遇忽然临到的祸患,能立刻说明他们为什么遭遇这些事,但如果有别人这样断定他们,他们会满心忿怒反对这种判决。

  虽然我们不敢说别人遭遇什么事一定是神的刑罚,我们在自己所遭遇的事上却常可以看出来是这样;因为良心告诉我们,有许多事除了我们自己以外没有一个人知道,甚至没有一个人料得到。耶稣对那个躺在他面前的瘫子说,“小子,放心罢,你的罪赦了。”(太九2)那时候他在这个瘫子里面所看见的不是这种良心的工作么?在那一切旁观的人看来,那个受苦的人所感受的痛苦不过是一种普通身体上的疾病;但主看见那躺在他面前的不但是一个身体受痛苦的人,也是一个心灵受痛苦的人,并且他知道在这两种痛苦中心灵的痛苦比身体的痛苦更为难受。他对这可怜的瘫子所说的话在旁边的人看来不过是他想要逃避事情的主要点。他们心中想他假借 着给那瘫子一种属灵的治疗来遮盖他不能治疗瘫子身体的事实,好在那瘫子心灵能否得着治疗是没有一个人能试验的。大约在那一群人中间只有两个人知道真确的事实;一个是那受苦的人自己;另一个是那位查考人思想和行为的基督,这两位知道这种病就是以前所犯的罪造出来的结果,这种病就在他这未成熟便被毁坏的身体里存留 着。这个受苦的人总是对他自己说,“我的罪永远摆在我的面前不能除掉了。”基督很清楚的知道赦罪这个字就是他最渴望听见的。

  这是一种关于受苦的观测,这种观测是不能忽视的。今日在世界上常有受苦的人博得朋友的哀怜,他的朋友们看他所受的痛苦完全是无缘无故的,并不是因为他有什么错处,其实如果他肯,他能告诉这些朋友说他们完全弄错了。他自己知道,给他治病的医生也知道,他不过是在收获他多日以前所播种的。他去“担当幼年的罪孽”的时候,也许是第一次感觉到那旧日听见的责备的话所具有的力量,那责备的话说,“你的行动你的作为招惹这事,这是你罪恶的结果;由此可知可见你离弃耶和华你的神不存敬畏我的心乃为恶事,乃为苦事,这是耶和华说的。”(耶四18,二19)他的朋友们看见他那样安静的忍受痛苦都感觉希奇,但他所以这样忍耐不发怨言的原因乃是他每日对自己说,“我应当受这一切。”他不希奇神为他的罪惩罚他;他只希奇神的惩罚为什么不比这个更重千百倍。

  在这种情形中所需要的是什么呢?第一件最需要的不是一位医生所说的话,乃是一位救主所说的话,一句关于救赎和赦免的恩惠的言语。千万人在痛苦的病床上第一次听见了这句话。这是一句任何人都可以听见的话,只要他敞开他的心耳去听。大卫说,“我向耶和华承认我的过犯。”以后有什么事呢?“你就赦免我的罪恶。”(诗三十二5)神赦免人的罪就是这样火速。这里面没有复控,没有犹豫,没有异议;尤其好的是没有迟延。那游荡的浪子带 着眼泪回到他久已离开的家,立时他就看见他的父亲把他抱在怀里,这种接纳是毫不迟延的,而且也是充满喜乐。任何被罪打伤的受苦者,无论他是谁,当他因为已往的失败充满懊悔而躺卧在那里的时候,或他一切属灵的野心都被破坏以后坐在这些残迹当中的时候──无论他还信什么事,他可以而且应当“信罪得赦免”,神能使这种赦免完全到极点,在一个人才信基督赎罪宝血的时候就当信这样的赦免。

  感谢神,在世界上没有一个罪人不可以在拯救人的基督手里找着这种恩典。使死了四天的拉撒路复活的那种呼声也能使在罪恶中死了四十年的人再活过来。陈旧的罪无论有多么陈旧,不能像神永存的恩典那样陈旧;强烈的罪无论是怎样强烈,不能像神全能的恩惠那样强烈。

  如果受苦领人悔改,由悔改而发出信心,由信心而得着赦免,由赦免而享受平安,那样,受苦是出于神怜恤我们的好意,就很明显了。

  受苦也许是刑罚,但实在是远超过这个。它乃是“寻找在密云黑暗的日子散到各处的羊”的那位拯救者所用的一种方法,要将那失丧的羊领回圈中。他并不以报仇为乐,但他以施行拯救为最大的乐事;他所以容许苦痛的祸患临到,就是为叫我们在痛苦和黑暗中重新想到那位多日被忘记的父亲,因此回到他这里来。一次有人讯问一位受极重痛苦的人,要知道当他在软弱和懊悔中躺卧在床上的时候对于神有什么经验;他的回答乃是,“他是一位伟大的赦罪者,他是一位伟大的赦罪者。”他曾听见那位拯救罪人的基督发声说,“小子,放心罢,你的罪赦了。”那个声音不住的呼喊说,“回家罢!回家罢!”他是怎样渴望得 着一种回答!如果他使我们降卑,正是因为他使我们升高,我们竟使他这样费力作成这件事工,真是可耻的事。

  这位赦罪的主在雅各井旁对那个有罪的妇人所说的是什么话呢?并不是说“你若知道神的恩赐,和对你说给我水喝的是谁,你必求他,他也必要给你活水。”他所说的比这个更好,“你必早求他,他也必早给了你活水;”(约四10)这正好像说,“永生的大福早就可以临到你;已过的五分钟足可以使你成为一个享受赦罪与平安的人。”

忧苦的心和疲乏的脚

  很明显是为责罚某种特别的罪恶而来的苦难或者有许多是除去那受苦的人以外没有别人知道的;但这些究竟是例外,并不是常规。也有一些疾病,祸患,伤心,损失,是很难以解释的。我们不能说这些是罪带来的,只能说是神安排的;神安排这些不是为刑罚罪,但有时是为防范将来要犯的罪,总都是使我们得 着梦想不到的好处。这些苦难不是神倾倒出来的忿怒。正是与这个相反的,它们是由于神那种眼光远大充满慈怜的爱心里所发出来的训练。

  这在那些差不多一生受痛苦的人身上格外显得真实;他们从很年幼的时候就开始受苦经过多年,直到离开了世界。有的时候我们或者可以说这是由于遗传,由于软弱的体质无意的传留下来的。也有的情形是父亲和祖父的罪延及儿子或孙子身上;但在最多数的情形中并没有什么证据能证明是这样,至少是人的眼睛窥察不出来的。我们惟一能说的就是,受苦是“照 着神的旨意:”然而不是一种艰苦、冷酷、无同情、寡怜悯的旨意;因为在这一生艰苦的岁月中神的眼睛总是注定在一个荣耀的目标上,这个目标就是他忍耐着去成就的──“我知道我向你们所怀的意念是赐平安的意念,不是降灾祸的意念,为要赐给你们一个意外的结局:”并且他所看见的“结局”不单是在那遥远的天上使我们成为完全,而且是现今在这里就有一种圣洁美丽的品行;因此我们发现无论在那里遇见的最光荣的基督徒,正是多年躺卧在病床上,软弱到极点,差不多时刻受痛苦的人。如果“主所爱的他必管教”是恩惠的奥秘,那样他多爱的人必多管教,他管教最多的也是他最亲爱的了。

  但是没有什么事物比这种训练更多能试验人的信心和忍耐。一种缠绵多日的疾病比一种短期的重病更难忍受。约伯能耐心忍受在一日之间一齐临到他身上的极重的苦难;但当神折磨的手一日又一日将他压下去的时候,除了坟墓以外他看不见他的患难还有什么尽头,他的信心退后了,他咒诅他的生命,很哀痛的愿意他不如从来就不生在世界上。使人的心最苦痛失望的并不是因为患难剧烈,乃是因为受患难的时期太长久。纵使信心不退后,而且承认这长期的艰苦是神美好完全的旨意,仍是会感觉忍受这些是不容易的。那位很敬虔的裴森博士写了几句话叙述他这种经验说,“每天夜间死藉 着可怕的拘挛来到,站在我的床旁边,每一次的抽动都要使我的灵与我的身体分离,这种情形越来越重,直到每一块骨头都感觉疼痛,使我确实的知道明天的夜间我仍要忍受这一切,”但他还能说,“当我的身体这样受苦的时候,我的心却是十分快乐,这种快乐是我不能表示的;我在神里快乐到一种地步,使我不但能忍受我的患难,而且对这些患难表示欢迎。”一次他访问一位患病的信徒,他猝然问说,“你知道神为什么使人仰卧在床上么?”那位受苦的信徒说他从来未曾想过这件事。他说,“我能告诉你这个原因;就是为要叫他们一直向上仰望。”这就是神在他躺卧在病床上的时候教导他学习的许多功课中的一样。

  神的孩子们中间有许多仍在学习这功课。虽然不是这样不断的受疼痛,却也是差不多。毕生因为体健不佳成为像囚犯一样的人,不能作人生的事工,也不能享受人生的幸福,躺卧在病室中,需要常受别人的服事,因为自己这样软弱就感觉灰心失望,有时候存 着顺服却是感伤的心情说道,“巴不得我能有几天完全的健康!”

  这些忍耐的人受这些苦是没有用处的么?决不是的。那位爱他们的主正在给他们伟大的赏赐和伟大的机会。他们所得的比许多人更多。他们多得他所赐使人圣洁使人得安慰的恩惠。他们多与那位“忧患的人”有亲密的交通。他们多在隐密处看见他来到他们这里。他们所分给人的也比别人更多。他们在那些看见他们的信心忍耐和交托的人面前多反映他的恩惠和慈爱。他们每日的生活都告诉人说基督的权柄能给人比“完全的健康”更美的事物,就是他自己的“完全的平安”,这种甘美的平安只有在痛苦中才发出更美丽的光辉。

  许多人正像司提反那样在极大的痛苦中显出“天使的面貌”。从他们的经验中他们能述说忧苦比快乐更能使我们与基督亲近,我们在幽暗中比在白昼更能多认识他。平安的天使常常在夜间的静时当他们因苦痛而辗转床褥的时候来到他们这里,向他们屈身,带给他们那块“白石,石上写 着新名,除了那领受的以外没有人能认识。”

  不止软弱患病的人感觉到人生是一种长期的试炼。还有别的人也有相同的感觉,不过他们从别人所接受的同情不及那些患病的人那样多罢了。他们静默无声忍受一切的苦难,很少有人料想到他们心中的痛苦,更少有人完全了解他们里面的苦衷──我所说的就是那些为不能照顾自己的人受劳苦艰辛的人,那些软弱不能自顾的人受了他们的服事并不表示一点谢意。一种忽然来的苦难临到一家,或是一个残废不能起床的母亲忽然守了寡,以致自己不能担负家中的担子,整个的家庭都需要倚靠她长女的劳力供养,这个重担都放在她的身上,没有人注意也没有人想到这种重大的责任或者完全阻滞了这个女儿的人生。别人看她照顾供养一家的人是当然的事;她也这样作成了这工。她下手去作每一件事,在家中作事的时候面上带 着笑容,但在她的心中有一种隐痛是她从来未曾发表过的。没有人料想到她为她所爱的人所作的牺牲是何等伟大,也没有人知道她为他们放弃了她心中所怀比生命更宝贵的盼望。没有一个人注意她已经被钉在一个十字架上。她为别人奉献自己却没有人珍重,她为别人舍弃了自己却没有人感激;虽然她并不发怨言,的确是天天舍己。她很勇敢慈善的作这一切,但心中却有一种未曾述说未曾表示过的烦劳,她将她最好的年月都为别人勤劳度过,并没有人对她发出什么感谢的心。她尝了为主被害的痛苦却没有得 着奖赏。

  这真是勇敢可敬的人!他们牺牲,他们舍己,但每日都感觉这种舍己是何等有价值──天使是怎样的爱他们!基督的眼目是怎样带着慈爱向他们注视!在那显明一切的大日他们要得的赏赐是怎样的伟大!到一切的工都作完以后,他们在世上因舍己所度过的烦劳的岁月要为他们换来何等大的赏赐阿!

炼金的人的火

  圣经上屡次用炼金的人炼净金子所用的火作比喻表明苦难,这个比喻足可以使神受苦的孩子们得着一种很大的安慰。“我要熬炼他们如熬炼银子,试炼他们如试炼金子。”(迦十三9)这是基督所作救赎和再造的工作中常被人忘记的一部分。我们常是只想到他是失丧的人的救主,却忽略了他的工作中同样重要同样必须的另外一部分──使他所拯救的人成为圣洁。他要使我们得 着一种完全彻底的救赎,不是只在心灵疾病的外面贴上一付膏药就完了。他那样有爱心,无论迷亡的羊跑得多远,他都肯去把他们找回来,无论他们堕落得多深,他都肯把他们领到高处,他却是那样的圣洁,不能容他所拯救的人里面有什么罪恶。他怎样作救主,他也照样要作炼金的人,烧尽他所拯救的人里面一切的罪,好使他们“洁净,像他自己洁净一样。”

  他用许多方法作这件事。他藉着他言语的能力,藉着他圣洁的模范的吸引,藉着住在我们里面的圣灵,藉着各种外面的光照和教导;但他也藉着他的手所加给我们的痛苦的打击作这件事:每一个圣徒都知道这些患难是如何的能洁净他们,这些患难是怎样很快的显明了那与金子混在一处的渣滓,又是怎样很有效的烧尽了这些渣滓。

  在最好的基督徒心中也有许多属世的渣滓,直到这种火将它们显明出来的时候他们方才知道。有超奇的忍耐像约伯那样的一个人都因着这火的试验显出他是怎样的不能忍耐。像亚撒那样好的一个人因 着这火也显出来他里面有怎样隐密的一种不信的恶心。但这显明渣滓的热也能除去渣滓。那些在火炉中因着看见这火所显明的事感觉惊讶的人,想到他们看见他们的邪恶正是因为神要将它们除去,好使他们成为炼净的金子,可以作成“贵重的器皿”,永远荣耀他的名,他们或者要因此得 着安慰。

  这真是一个可耻的证据显明我们在父面前是何等悖逆难以管束,以致他需要先使我们经过这样苦痛的训练然后才能使用我们为他作大事。虽然这样,无论他用什么方法洁净我们,总是使我们得福分,也是使他得荣耀;有许多人欢迎使他们得到更圣洁更高尚的人生的那些苦难;他们不但不求神减轻这种大热,反倒求神使他们无论受什么损失,无论经过什么火,只要将罪的渣滓完全除尽就好了,并且他们说“感谢神使我受痛苦”,正如阿诺多玛在他忍受最后一小时痛苦的时候所说的。

  在每一个真实虔诚的人心中最大的愿望一定是脱离罪。天上所以最可爱慕并不是因为那里有平安和荣耀,乃是因为那里有完全无罪的生活。但如果爱罪的心不先被除灭,罪就不能死掉:那种地上的痛苦既能帮助我们除掉爱罪的心,那里面不是一定有一种伟大的价值么?

  炼金不是一件速成的事。这件事在一两小时之内是不能完成的。这件事怎样能试验人的信心,也怎样能试验人的忍耐。如果我们对一个受苦的人说,“对神忍耐一些,”我们也必须说,“想一想神对你是怎样的忍耐。”为什么有许多受苦的圣徒那样长久落在火炼的试验中,这里不是至少有一个解释么?神要他们十分洁净,因此他增加热度,直到他注视这熔化的金子在它清明的表面上反射出他自己来。

  从许多基督徒的祈祷上看来,可以证明他们以为神将信心、忍耐、温柔、慈爱、和圣洁,都堆积在一种属天的仓库中,都装成包等候买主,他们可以到神那里向他要这种或那种恩惠,好将他们造成美丽的圣徒,他们一要,神立时就交给他们,正如他们到地上的商店去买化装品一样。基督徒的美德决不是这样得来的。它们是由训练而来,而且这种训练常是痛苦的。我们求神赐给我们属天的美德,他就要赐给我们,但他所赐给我们的乃是训练,不是立时就得 着的恩赐。

  在这一切的事上我们必须记得,那里有真金,神才在那里作熬炼的工作:换一个说法就是说,我们必须真是他的孩子他才熬炼我们。并不是藉着熬炼我们才成为属他的人。乃是因为我们已经是属他的人,所以他才熬炼我们,使我们更像他自己。如果渣滓里没有真金,就用不 着火炼,就是炼也不会有什么成效。

  这个不是可以解明为什么我们看见许多不信主的人从苦难中出来以后一点不比以前更好么?我们不能说每一种火都是炼金的人的火,也不能说每一样进到火里去的东西都因着经火得了洁净。有些人从苦难的火里出来正像砖从砖里出来一样,越经火烧越硬。因为在他们里面没有金子,也就没有可熬炼的东西。只有神的孩子们能以感觉出来火是为熬炼他们的,因此得 着安慰。从他们身上常看出来痛苦的试炼使平常的基督徒成为非常的圣徒,合乎神的使用,去作非常的事工。我们所看见可作最好模范的圣徒都是曾经受过最严重苦难的训练的。只有伟大的试炼能使他们成为伟大的圣徒。

  许伯特说他所写成的最好的文章都是在他受最大的痛苦的时候写的。大卫的诗篇和保罗的书信也是这样。诗篇中最好最能帮助人的都是用血和泪写成的。保罗的书信中最丰美最安慰人的几封是从罗马城中的地下监牢里寄出来的。再进一步说,重大的苦难不但能使许多人得 着一种经验使他们明白基督所赐无限的恩惠,并使他们更多能与受苦难的人表同情,而且能使他们得着更多的能力去服役人,使他们更多有机会为神使用。如果他们所受的苦难没有这样多,也许他们要完全失去这些好处。

  有些人在苦难的炼金炉里发出怨言来,他们说,一位有爱心的神怎么能忍心使他们这样受苦?他们却不知道如果这炉里的火被息灭,他们的损失更要有多么大。我们看不出来现在的苦难到最后怎么能成为益处:人岂能在埃及地看见迦南乐土,或是在玛拉安营的时候看见以琳呢?当信神不会作错事。当容神用他自己的方法在他自己看为合宜的时候作工,到了事工完成的时候我们必会知道他所作的都好,我们的嘴唇也必要因此发出歌声来。

  使徒彼得从他的经验中明白了这个真理,就把这件事用简括的话语说出来,他说,“叫你们的信心既被试验,就比那被火试验仍然能坏的金子更显宝贵,可以在耶稣基督显现的时候,得 着称赞,荣耀,尊贵。”

  我们愿意这样经过火炼么?愿意使我们里面最后所剩下的渣滓也都从我们里面被除尽么?如果是这样,将来我们从天上的平安中往下看到我们在地上所受的那些长期痛苦的训练的时候,我们一定要为这“炼金的炉”和今日所经过的“火”用整个的心去称赞神。

云彩上的日光

  虹是神所造最美丽的东西中的一样,当挪亚想到将来再临到的审判心中恐惧的时候神使虹显露出来,这也是神所作最美丽的事中的一件。这个施怜悯的证据安慰了挪亚,从那时起也安慰了千万人的心。神也用一种极优美人间的方法提到这事:“我使云彩盖地的时候必有虹现在云彩中,我看见便记念我与你们所立的约。”(创九14)神的眼睛和我们的眼睛同时看见同样的东西,这真是极有意味值得我们思想的事。但还有一件更能安慰我们的事,就是想到他看见我们这软弱昏蒙的眼睛所不能看见的虹的另一部分。

  这个立约的虹驾过全部圣经,从创世记到启示录,一端落在亚拉腊山的湿地上,一端落在天上辉煌的宝座上,驾过整个的宇宙。在洪水一千八百年以后我们在神所说安慰的言语中看见它,“我怎样起誓不再使挪亚的洪水漫过遍地,我也照样起誓不再向你发怒,也不斥责你。”(赛五十四9)又过了八百年我们在使徒约翰的异象中又看见它,“我见有一个宝座安置在天上,又有一位坐在宝座上,又有虹围 着宝座好像绿宝石。”(启四2、3)神在古时证明他永远的信实所用的表记在天上显明出来。这个围绕宝座的虹与其他的虹不同,因为它不是有七个颜色乃是只有一个;然而这个分别只是将这意思显得更加清楚。我们读圣经中的表号必须用东方的眼光,不可用西方的眼光;在东方人的思想中都承认绿色是表示信实和真诚的人的信实在神面前曾不断的失败。最好的圣徒对神失了信,以色列人的祖宗对神失了信,最圣洁的使徒失了信;但神在他自己的应许上总未曾失信,而且也总不能失信。

  在这里不是有一个伟大赐平安和盼望的信息给那些受苦的人么?我们都愿意没有云彩只看见虹;但事实办不到。日头需要有黑云才能把它的颜色表现出来,神也需要有一种忧苦黑暗的背景才能使他的慈爱映射出来叫我们看见。云彩越黑,虹就越清楚:神所以常使那在我们上面的云彩越变越黑,有一个原因,正是要使我们看见他的慈爱是不能否认而且容易知道的。

  在那饱尝痛苦的雅各的历史中我们能看见一个优美的例子。当他所爱的拉结死去,约瑟又被哥哥们卖掉,在他以为也是死了的时候,正像一层厚云遮蔽在他上面。不久在这些痛苦后面又来了一层黑云。地上遭遇了大饥荒,这时在他和他全家的前面似乎只有死亡在那里等候 着。在那时云上就有一条虹,神看着那虹,雅各却不能看见。这个虹太模糊,以致他那被泪所蒙蔽的眼睛不能分辨;原因就是云彩还未曾黑到能显出虹来的地步。由此神使它再黑些。雅各必须打发他的众子到埃及去籴粮。他们许久尚未回来。他的心中充满不安和惊恐。后来他们回来了,但他们却告诉他说他们不得已把西缅留在监牢里,并且埃及的统治者对他们说严厉的话,还索取便雅悯。这位可怜的老人听见这话再不能支持。他不能离开他最爱的儿子便雅悯:他喊 着说,“我不要我上面的云彩比现在更加黑暗。便雅悯决不可去。”但神的意思是要使云彩更加厚些。便雅悯必须走,这老年的父亲几乎伤心至死对他们说,“你们要使我白发苍苍悲悲惨惨的下到坟墓里去;一切的事都这样难为我。”

  过了些日子云彩越来越厚了,到了末后,几乎完全失了盼望的时候,日头忽然照射出来,在这最后的黑云上面显出美丽的虹来。他的儿子们告诉他说,“约瑟还在;”他喜乐得几乎昏倒。这个虹太亮几乎使他的眼目晕眩:但他越留意看,他越明白并不是一切的事都“难为他”,乃是一切的事都“互相力”,成就一样最大的益处,超过他所想像的。他最后才看见神从始至终所看见的,因此得了他本来早可以得 着的平安,这种平安只有心中完全愿意容神按着他自己的意思行事而且完全安息在他里面才能得着。当他自己从始至终看到他所遭遇的一切患难的时候,他所事奉的信实的神却在那里安排,要使那美丽的虹显现出来。神的安排总是这样。

  “我的怒气涨溢,顷刻之间向你掩面,”这是云彩──“却要以永远的慈爱怜恤你,”(赛五十四8)这是虹。“我要用杖责罚他们的过犯,用鞭责罚他们的罪孽,”这是云彩──“只是我必不将我的慈爱全然收回,也必不叫我的信实废弃。”(诗八十九31、33)这是虹。“主阿,你若早在这里,我兄弟必不死,”这是云彩──“我不是对你说过,你若信就必看见神的荣耀么?”(约十一40)这是虹。“在世上你们有苦难,”这是云彩──“但你们可以放心,你们在我里面有平安,”(约十六33)这是虹。“我所作的你如今不知道,”这是云彩──“后来必明白。”(约十三7)这是虹。“你们现在也是忧愁,”这是云彩──“但我要再见你们,你们的心就喜乐了。”(约十六22)这是虹。凡经过我们头上的云彩无论是因罪而有的,或是因忧苦而有的,没有一样不能因 着神完全赦罪的恩惠和完全满足的平安而变成光明的。

  若不是神的慈爱照耀在上面,苦难中就没有福分。若没有日光云彩就不能产出虹来;但当我们看见那驾在云彩上的灿烂的弧,看见那使云彩有荣耀的东西的时候,我们不再想到云彩,我们只看见虹。注视那像虹一般显在忧患上面的慈爱,忧患便几乎看不见了;它“变成了喜乐”。真的,有时我们不多能看见虹,它太模糊不清;但云彩越发黑暗,它就越发光明。也许就是因为这个缘故,神常使我们的云彩越来越厚,甚至像夜间那样的黑。我们只要了解虽然我们的眼睛不能看见神的眼睛所看见的光明,神却总是注目看见它,而且他“永远记念他的约”。

  还有一件事也使我们得着很丰富的属灵的教训,就是我们看虹只能看见半个圆形,因为我们是从地平面上来看它,所以是不完全的。那些在极高的山峰上看见过虹的人和那些在空中旅行的时候看见过虹的人曾告诉我们说,当他们看见虹的时候它的圆形是完全的。我们存 着这个思想再念那句话说,“有虹围着宝座”,岂不是指示我们说在地上的时候我们不能看见神的爱的全部分,什么时候我们上升坐在属天的地方,我们便要看见现在所看不见的事,要“全知道如同主知道我一样”么?忧苦的人哪,忍耐等候罢!现在看 着神的爱似乎是不完全的,当你升到比现今更高的地方的时候,便都显得完全了!但这事要隐藏直到我们得着属天的眼睛,那个眼睛能从爱的中心点,看到神的爱,那中心点就是耶稣基督的宝座。

  还有一件值得追忆的事,就是我们屡次惧怕黑暗的云彩临近我们,然而到了它们过去以后我们又为此赞美神;因为云彩中所降下的不是灾祸,乃是“临到我们头上的福祉”。当它们降到那金色的西方以后,日光射透它们里面的时候,它们正像天使在那紫色的天空所铺张的衣服一样。有时初发现一种极严重的病状的时候心中感觉一种不可名状的恐惧,后来这病状越发证明是确实的,恐惧也就随 着增加,但常是在疾病中学会了顺服神的旨意,神的使者便来围绕着痛苦的病床服事我们了。当我们最喜爱的事物要被毁坏或是我们所爱的人不久要离开世界的时候,我们战栗惊惶,甚至像发狂一般求问神能不能使我们脱免这种可怕的幽暗。一个母亲注视她的孩子的苍白的面容,静听他短促的呼吸,觉得有一个比她有力的手要将她的小宝贝夺去,一个被忧患打伤的丈夫看见他多日所爱的妻子的脸一日比一日消瘦,而且看出来她想要隐藏她的痛苦,这时候云彩是这样厚而且黑,似乎连神自己都永远不能使它再变为光明了,然而多少被泪所蒙蔽的眼睛到底看见了黑云上面的虹,不久,便发现那奇妙的爱就在黑暗的后面,只等候到了适宜的时候要显出它那安慰的能力来!

  若非我们甘心安静接受神所给我们的那最不好的,他就不能给我们他那最好的。若不藉着那显出光来的黑影,连神也不能在我们里面画出基督完全的形像来。以利沙伯女王因为完全不明白美术的定律,所以要求画师为她画像的时候不要画出阴影来;当画师告诉她说办不到的时候,她竟大大发怒。可叹!我们也是常常这样向神发怒!

  有一篇诗上说,“神以云彩为车辇”;他就是常常乘坐这种黑暗的车辇去访问他最亲爱的朋友;不过这车看着虽然黑暗,里面却是“用爱铺的”,像所罗门的车一样。无论他什么时候在黑云里来到,他所带来的总是爱,不是,是爱使他来到我们黑暗的心里。虽然他的车是黑的,他所穿的却不是黑衣服,因为他来乃是一种爱的访问。他最后一次的访问虽然要乘坐云彩的车,那也是一种爱的访问,因为那时他要欢欢喜喜的来把他的孩子们从学校接到家里去,叫他们“永远与主同在”。

父阿是的

  天上的父给他孩子们的最大部分的训练,是教导他们欢欢喜喜的听从他的命令,但仍有很大的一部分训练,是教导他们欢欢喜喜的顺服他的安排:那位完全的儿子耶稣在这两样事上都给我们作了最好的榜样。

  在马太福音上记着说,“那时,耶稣回答说,父阿,天地的主,我感谢你,因为你将这些事向聪明通达人就藏起来,向婴孩就显出来。父阿,是的,因为你的美意本是如此。”(太十一25、26)他“回答”谁呢?回答天上来的一个声音呢?回答门徒呢?还是回答群众呢?岂不是回答从他自己的心中所发出来的一个声音么?他为 着所作的工收的效果是那样微小,世人是那样不领会他的爱,因而感到一种完全属人的失望,他问自己说,“为什么竟这样呢?”但他因着向上仰望完全信靠那差他来的父,便立刻回答了他自己的问题。

  主耶稣站在那里,面对着神那未显明的旨意,正像我们常遇见的情形一样;但他对神那种旨意的态度却与我们所常有的不同,决不像我们那样批评,那样发怨言;他只是抱着一种欢喜服从的态度,如果一个失望的黑影一时遮蔽了他那属人的心,就在这时候那种安静的思想随即兴起来,“我只有顺从我父的旨意,我要信靠父的旨意一直到底,”因 着这种信靠便立时发出感谢和赞美来。

  当我们遭遇人生中的失望的时候,这就是我们的模范。我们常常容这些事使我们受苦,纵然我们不实在说神不公平,我们也常因为心中哀叹以致快要怨恨神了。

  也许偶然在黑暗中看见一点光亮;我们猜想神使我们的盼望遭遇挫折必是有最好的原因,这样即或不能得着完全的平安,也能使我们得着一些坚固。但常是连这么一点也得不着。没有什么事物能消除心中的烦闷,里外都满了黑暗。就在这时候耶稣的榜样便成了我们最大的帮助。我们竭力要看却不能看见一线的光明,也不明白为什么我们这样受惩治,这种惩治有什么好处,在这时我们这受了创伤的心还有一件事可作──这件事是最好的──就是退到那击打者的爱中,说,“父阿,是的,因为你的美意本是如此。”

  这是我们在世上所听见的最卑微最圣洁最可敬最可爱的言语:我们在遭遇人生中失望的事的时候所需要的就是响应这几句话。这几句话比“只要成就你的旨意不要成就我的意思”还高得多,因为在那里虽然有胜利却也有战争,但在这里这两个意思完全在一个平面上进行。我们需要的不是没有意志,那是不合人情的;也不是制服了我们自己那种悖逆的意志,那还不够;乃是使我们的意志溶化消失在他的旨意中,熔化到他的旨意和我们的意志完全成为一个的地步。这是神能教导我们去学习的最伟大的事物。如果我们真是他的孩子们,他一定要继续 着这样教导我们,直到我们完全学会了的日子。

  有时我们向四周观望,看见他那种奇异的安排不但与我们所期望的相反,而且与我们所看为好看为正的也相反,我们不免心中发生疑惑。为什么这一家年复一年的不断发生愁苦的事,同时别的人家就不这样?为什么这一个人无论作什么事总是遭遇不幸,同时别的人并不比他更正直,更聪明,更伶俐,更敬畏神,也许在这些事上还远不如他,却是从始至终凡事顺利?为什么死亡常击打强健的人却不加害与软弱的人?为什么许多青年人正在奋发有为前程远大的时候竟被摧折?为什么神似乎特别豫备他们,使他们为他作工,却忽然这样阻止他们,同时那些工作的能力已经消失的老年人却多年淹留在床榻上,正像沙滩上搁浅的破船渐渐的破碎了呢?为什么小孩子正在需要父母照料的时候父亲或母亲竟被夺去?或是小孩子正在被父母最钟爱的时候竟至夭折呢?为什么死亡常常取去众人所最爱的朋友和家庭中所决不可少的分子呢?假使神的击打是必须的,为什么一定要用这样最可怕最严重的一样事呢?

  我们问这一切的问题,理智不能回答这些问题:只有信心能回答,这种信心在不能看见的地方却信靠,仰起带泪痕的面看着神的脸说,“父阿,是的,因为你的美意本是如此。”

  耶稣的信心就是这样与神圣洁旨意的奥秘相合:他在“父”这一个字里给了我们他那种安静的钥匙。当他目观望一切奥秘属天的那一方面的时候,他看见那位“天地的主”在成就他那难测的旨意;但他所看见的还远超过这个。他所看见的脸面不只是一位统治者的脸面,乃是一位父的脸面。他所看见的神高尚的旨意是一位父的旨意。“我的父是爱,他为我所安排的一定都是最好的,”这是他心中所深信的,也是他心中最深的安息。没有人像他那样“认识父”,所以他能信靠父到极点。我们也能在我们这微小的限度“认识父”,因为我们认识他,我们安静信靠他的原因并不是在乎我们明白他的道路,乃是因为我们明白他自己。

  使徒约翰能对他那时候受苦的基督徒说,“小子们哪,我曾写信给你们,因为你们认识父。”(约壹二13)如果他今日在我们中间,他能对我们中间许多人说这话么?但一切常像基督那样仰望天上父的脸面的人他们面上的眼泪必要很快的都被擦干了。

一位多有愁苦的人

  “一个多有愁苦的人,常常经过忧患。”(赛五十三3)以色列人藉着这个证据可以认识他们的基督;只因那些注视拿撒勒人耶稣的都是盲目的人,所以竟不能认出他来。他来到人间,而且始终住在他们当中,他熟习人生中一切的事物,人生中的试炼和诱惑,人生中的祸患和失望,人生中的艰难和眼泪,这是他基督的职分中的一种荣耀和安慰:就在我们的主这种忍耐和胜利的信心中发出星光来,照亮我们自己夜半天空中的黑暗。他像先看见了我们需要这些帮助,他也知道他的帮助能使我们满足。“在世上你们有苦难”,但“仆人和主人一样,学生和先生一样,已经够了,”“人既骂家主是别西卜,何况他的家人呢?”(太十25)许多门徒一定未曾把这些功课学到好处,不然他们决不会常常因为所背的十字架太重便那样满心惊奇十分伤痛,甚至有时因此背叛神。

  你也许因为你人生中的地位太低以致口出怨言。你最初的境遇就不佳,你未曾得着什么幸运,你人生的前途才一起始就受打击遭波折。但你的主本来有天上的荣耀,却自己卑微,降生在客店的马棚中,与负重的牲畜为伍,你果真比他还低么?

  也许你因为在别人的手下受人驱使以致心中不平。但在这件事上你人生的命运能否有一刻与你的主的命运相比较呢?偶然也有人好像尊重他,但他们围绕他的时候只是要从他得,并不是要给他什么。有时富足的人请他赴席,并不是因为他们爱他,不过是为要彰显他们自己的身分;因为基督清清楚楚的看见在他们那善意的假面具之下,所有的不过是一种好奇心,或是自居有恩德的骄傲心而已。他历年的衣食都是出于少数“用自己的财物供给他”的人;他提到他那种无家可归的情形,还不及野地的狐狸或是天空的飞鸟;然而他并不发怨言。他看这一切都是为他所安排好了的,他毫不发怨言的照 着神的旨意领受了这一切。你能否将主的经历和你自己的并列,说,“我所遭遇的比我的救主所遭遇的更恶劣”呢?

  也许你说,“我所遭遇的患难比这个更难忍受;有意的侮辱、毁谤,用那如同毒箭的舌头在暗中说我怎样怎样不好,我确实知道我决未曾作过这样不好的事,”基督遇见过这个没有呢?有那一种惹人动怒的事他未曾遇见过呢?他那最纯洁的动机被人任意误解。他那出于爱心的神迹别人说是靠 着魔鬼的权柄作的。他被人诬指为叛逆的人和亵渎者。人说他是贪食醉酒的人。日复一日的人把最无礼的恶名词投在他的身上。然而他受人这样待遇的时候他的口从来没有发出过忿怒的言语。他甚至从来没有对那些毁谤他的人或是他的门徒说他太不容易忍受这样的待遇。他很安静的忍受了这一切羞辱,“将自己交托那按公义审判人的。”

  这个实在可以安慰那些因为忠心事奉主而受苦难的门徒,就因他们对主忠心便受到世界的恨恶和朋友的揶揄。主曾很清楚的豫先指示他的门徒说,他们决不会比他更受世界的欢迎:“他们若恨恶了我,也必恨恶你们,”“我来是叫人与父亲生疏,女儿与母亲生疏,媳妇与婆婆生疏,人的仇敌就是自己家里的人。”(太十35、36)这种苦难无论怎样严重,我们遇见的时候总无须惊奇。这是步往天国的行程中所必有的事。

  如果我们背叛我们的主,便很容易逃脱这些苦难;若是我们总不因着反抗罪恶而使世界不安,我们不但可以免去世界的厌恶,还可以受世界的称赞。世界说我们满有爱心,大量宽宏。世界称我们为基督徒当有的好模范。但无论是谁若真实承认那位不属世界的基督,世界总不肯容忍他们。世界要恨恶毁谤逼迫他们正如一千九百年以前一样;虽然他们所用的器械不是火与刀,但这些器械实在比火与刀更锐利,使身受其害的人受的创痛更深得多。

  基督因着门徒这样受苦得着什么安慰呢?第一、他说这种苦难正足证明他们是属他的,“因为我从世界中拣选了你们,所以世界就恨恶你们。”如果他们不能免去受毁谤的痛苦,他们也不能不得那因 着这种痛苦而来的福分,就是更加证实他们真是“他自己的”。再进一步说,他们正是这样证明他们的谱系,显出他们在那名记在天上的众多见证人中间有分:“在你们以前的先知也是这样受人逼迫。”再者,在这里背十字架一定会使我们将来头戴冠冕。“倒要欢喜,因为你们是与基督一同受苦,使你们在他荣耀显现的时候,也可以欢喜快乐。”在天上五分钟的停留足可以补偿地上五十年的苦难而且有余。

  还有一种经历想到这多有愁苦的人便可以得着无限的安慰,就是苦难不是由于人的恶意,乃是直接从神的手而来的。基督的模范能在这一类的事上帮助我们么?这样作便能──想起他一切苦难中最剧烈的就是那些从他天上的父击打的手所加给他的。为什么他喊 着说,“我的神,我的神,你为什么离弃我?”惟一的回答就是“耶和华却喜悦将他压伤,使他受痛苦。”他最后苦痛的刺并不是人毁谤他,也不是门徒弃绝他,乃是神似乎丢弃了他。他曾领略了从地上所来的愁苦;他也曾领略了从阴间所来的愁苦;但这最后最深的愁苦乃是从天上来到他身上的:这种呼喊是从一个自己感觉被丢弃的心灵中所发出来的。他的门徒中有多少人也曾经过这种情形,但也像基督一样从那里经过而进入胜利的安静。“我不难忍受其他任何种忧患,但神向我掩面,我的祈祷得不 着回答,我的指望失去,我被弃绝丢在一旁了。”你说这样的话么?阿,可怜的人哪!这正是你的主在十字架上所有的感觉,虽然你也必须对那向你掩面的神呼喊说,“拉马撒巴各大尼,”你并不比你的救赎主更多被神所弃绝;因为这位儿子从来未曾更多为他的父所钟爱更多在父的心中看为宝贵过于这个时候的,在这时他自己却觉得永远被关在这爱的外边了。

  常听说有人身上佩带护符或咒文,为要保护他们脱离一切不祥的事。这里有一个护符,如果我们带着它,将它放在心中,一定能驱除一切的灰心和惧怕,这个护符就是“想到基督”:不论什么时候你因为人生中的苦痛感觉抑郁的时候,你便对你自己说,“他既在一切事上也受过磨难和试探像我一样,这些事该如何使他与我接近又如何使我与他接近阿!”可怜的受伤的人哪,当你在杂乱的荆棘中摸索前进,每走一步便受一次伤以致流血的时候,从那染 着血的草上看明白了另外一位受苦的人曾在你以前经过这里,藉着认出你的主自己的脚印,你便晓得那一位是谁,因此你便觉得“在每一下刺心的疼痛中这位多有愁苦的人就在里面有一份,”这个不是很能安慰你么?他那倚赖的心是怎样的心!他那种完全信靠的模范是何等可效法阿!

  我们的心和这位救主正是互相适宜。他在愁苦中寻见他的机会:愁苦在他里面找到它的安息。紧紧的追随他,我们可以学习怎样胜过我们的愁苦进入信心的安息,并且怎样在末了越过它们一直进入天上的安息。

日常生活中的琐事

  当我们要安慰受痛苦的人的时候,有一大类人的重担是我们不能忽略的。这些人不是因为身体受什么剧烈的痛苦而失望,乃是因为每日都作一样无味的事工,家庭中的琐事占去了一切的时间和精力,再没有机会追求更高的事物,作完了这一切事以后又不能看见什么大的效果。许多这样的人每日在他们所受的限制中烦闷苦痛,渴望脱去这种重负,不仅是为自己可以脱离这些琐事的烦扰,更是希望他们可以多作一些人生中更高的事工,他们喜欢多作些荣耀神而且使人得 着帮助的事,但他们竟被日常的事工所捆绑,似乎使他们没有一点机会可以服事人,以致他们的人生显为卑鄙、无用、可怜。

  很少的人确实的信他们是站在最适宜的地位上。我们每一个人岂不都常梦想得着一种更快乐更优美的命运么?我们岂不是有时设想我们应当得着更高更好的地位么?有时我们用一种无声却是深刻的内心的痛苦击打我们监狱的铁栅;又有时我们因为我们所受的限制心意沮丧,几乎到了绝望的地步,因此我们的人生便充满了灰心和痛苦。

  但神在我们所处的地位上果真没有用我们的地方么?他将我们放在我们所处的地位上难道是待我们不慈爱不公平么?最少有一件事是准确的,就是如果我们不在我们现在所处的地位上服事我们的主,我们无论在其他的什么地方也不能服事他服事得更好一些。如果确是他将我们放在这个狭小卑陋的地方,他就必知道这为我们是最适宜的地方,他愿意我们在那里藉 着耐性的顺服荣耀他。他在古时对以色列人所说论到他们四十年在旷野漂流的话,当我们因着我们所遭遇痛苦灰心的经验而发怨言的时候,他也是对我们这样说:“我训练你,使你受苦,为要在以后尊荣你,使你掌权,训练你,使你遭遇幽暗仍能知足,为要在将来使你发光,训练你,使你在这些小事上忠心,好使你渐渐可以作大事。”如果有一样事比别的事更是我们作基督徒的人需要学习的,那就是将人生中最艰难的琐事装饰得好,使他们成圣供献给神,这不只是更难作而且是更可贵的事,只在最好的时机中才发出光辉来的那种敬虔是远不及这个的。灰心丧志的人向上看罢!我们人生的主不会作错事的。他给我们每一个人最适宜的地位去站,最适宜的事工去作,最适宜的负担去担,在我们担负的时候给我们最适宜的帮助,到末后还要将最适宜的赏赐赐给一切无论在什么幽暗的境遇中总是忠心事奉他的那些人。

  这些可怜乏味的事工,这些无足轻重的境遇,这些每日中的舍己,都是神为你选择的。它们是神教育你所用的器具,是神施恩惠的河流,是他所摆设的筵席。你被拘禁的地方,那座污浊的城市,那间狭小的房屋,那所晦暗的商店,那间困人的办公室,那条可怕的街道,那群不投机的同人──这些都是神按 着他自己的美旨给你豫备的学校,使你可以在里边受训练,也是他给你豫备的祭坛,使你可以在上面献上你的祭物。你这样信,而且这样领受,当你再看它们的时候,天父慈爱的明证必要显出来,将你的灰心都变成平安。

  在人生中还有别样的失望也是如此。失望的人很多,他们的失望不只限于外面的事物。也有爱情上的失望。多少人的心中渴望得着爱情的伴侣,但竟被命定度着孤独的生活!多少人得不 着他们的心所羡慕的最深最清洁的伴侣并不是由于他们自己的过失!常有时候两个人在那里很快乐的结婚,同时却有别的男人失去了他所梦想要得的妻子,或是别的女子失去了她心中所渴望要得的丈夫!然而那些必须走孤独道路的人并不一定是不可爱或不得人爱的。在事实上他们常是正与这个相反,他们得 着许多人无限的爱,因为他们帮助这些人得了多少的快乐。他们的爱少集中在一个人身上,扩大去帮助许多人,若不这样,这些人便总不知道爱心是怎样能牺牲自己,又是怎样宝贵。

  当我写这一章的时候我想到我所认识最诚朴最真实最可爱的基督徒当中的一位,她常因为家中事务的限制使她不能有更大的用处而感觉灰心。她读到在本地和远方许多敬虔妇女为基督所作的宝贵的事工,便叹息 着说,“我什么也没有作。”她并未曾发怨言,不过想到这事就有一点愁苦罢了。然而她总不知道她使多少人得了大福,她自己美丽的人生使多少在她旁边的人得了光照。她是她丈夫每日的力量和喜乐。她使她的家成为世上最快乐最光明的家庭中的一个。她训练她的子女喜爱一切最清洁最高尚的事物。她教导他们公义、怜悯、舍己、诚实,直到他们每一个人起来称她为有福的。她所作的远超过这个。虽然她不深知道多少愁苦的人怎样因她得了快乐,多少可怜的人感谢神因为有她作他们在地上最好的朋友,她整个的人生是怎样的可爱,怎样的不自私,她所发的光辉怎样引领许多人寻求她的救主作他们自己的救主。她却救助了许多在她家庭以外的人。那就是她每日的工作,寂静无声,世人的眼睛看不见多少,但从始至终是一种使人得福的工作。

  我又想到许多其他有同样心意的圣徒,除了离他们最近的人以外,很少有人认识他们,他们在僻静的地方忍受病痛,他们从年初到年底遭遇许多的困难,他们的人生充满了心灵上的烦闷,他们一点享受不 着世人所说的安慰和成功;但他们欢喜耐心忍受他们所遭遇的,那看不见的主给了他们卑下微小的事工,他们就以藉着这些事工讨他的喜悦为知足,并且每日在这种最令人灰心的景况中显出那真实奉献的心所有的美丽,发出那真实奉献的心所发的香气来。

  我想到这些人和许多这样的人,因为一定有许多这样的人是我们不知道的。我想到将来天使怎样迎接他们进入那没有忧愁的乐土,他们在那里要发光如星,我便又想到主所说的话,“有许多在后的将要在前,在前的将要在后。”

你所隐藏的人

  这是全部圣经中最美丽的词句中的一个,只在诗篇第八十三篇里提到的。这个意思在那里都有,但没有一处比这里说的更简明更美丽。它一方面提到安全,另一方面提到隐藏;隐藏常是为安全的缘故。

  全部教会历史都是表显这个真理。挪亚是神隐藏的圣徒中间的一位,当方舟的门关闭以后,神将他藏在里面。那良善的俄巴底隐藏在洞里躲避亚哈的那一百个先知,每日在洞里受俄巴底的供养,他们真是神所隐藏的人:还有那些苏格兰盟约派的圣徒,当他们在山野间被骑兵所追逐的时候,常有浓雾忽然降下,将他们隐藏起来,他们就这样得了拯救;他们因 着被保守不被仇敌看见,就脱离了仇敌的毒手。

  现今在世界上还有许多这样被神隐藏的人,因着贫穷或疾病被隐藏起来不为人所注意,因着他们的软弱和忧患被禁闭起来,不得参与一切世上的事工,除了主自己以外没有任何人知道他们,然而就是因为这样被隐藏便逃避了许多的危险,这些危险是没有别的方法可以逃避的:我们差不多可以说,照这种见解说来,神在地上的最多数的圣徒都是他所隐藏的人。有许多热诚的基督徒在人生忙碌的大道上,也有许多在人生尊贵的高位上。他们不是隐藏的。他们是被众人看见的。他们的光从高大的灯台上照耀出来,照射得很广很远,因 着他们所占的地位是那样明显,便使世界注意他们,知道他们是主的门徒。但大多数基督的门徒在社会中的等级上不只是低微,而且是极其低微。“没有许多尊贵的人蒙召,但神拣选了世上的贫穷人,叫他们在信上富足:”然而他们的富足是何等的不多为人所见呢!无论他们对基督是怎样虔诚,他们很少有机会能将这种虔诚表显出来。他们有时渴望得 着别人所浪费的那些财物,去用它们事奉他们亲爱的主:但大多数地上的财物都是在属世界的人手中,那些有意愿为基督用财物的人却没有财物可用。神的千万个孩子们就是这样在幽暗中被遮掩起来──他所隐藏的人。

  然而这些人常是在最好的圣徒中间。他们使我们想起来那些在僻静的地方开放的花卉,这些花是只有神和天使看得见的;或是那些旷野的瓜,虽然多年没有一个人的脚走到这地方来,它们仍是在沙地上放出芬芳的香味来;或是那些鄙陋的小房中陈旧的时钟,外面已经破旧污损,仍年复一年的悬在那不明的墙角上发出既慢且重千篇一律滴达滴达的声音来,安静忠诚的尽它的本分。多少光明的基督徒被隐藏在草屋里面,在地上没有人知道,但在天上却极有声望,得不 着人的称赞,却大大的被神所嘉纳!

  当那使黑暗中的事物显露出来的神,也要使那些多日被隐藏在暗中的卑微的圣徒显露出来的时候,必要有何等奇异可惊的景况!我们对于基督显现的日子所存的一切光明的盼望中,没有比这个更光明的,这个盼望就是“神的众子显明出来”的日子。他所拣选的人得赎么?是的。他所埋葬的人复活么?是的。他所分散的人聚集么?是的。他那些战争的人得冠冕么?是的。他那些忧苦的人得喜乐么?是的。但还有一件事,就是他所隐藏的人被显明出来。

  我们现今不用因着幽暗发怨言。黑影常常是保障。在隐密处开放的花卉若移到明显的地方便要被严霜所毁坏,被烈日所晒干。幽暗的黑影甚或长期受苦的黑影也许正是为保护神的花园里一些最好最香的花卉,避免意想不到的危险;及至他们再不需要黑影的时候,他们在黑影中所得的美丽就要显露出来。不要因你所遭遇的黑暗发怨言:要欢欢喜喜的想到神也许是因他的慈爱藉 着这个保守你脱离在光明中所要遭遇的危险。

  你仍想你那卑微幽暗的境遇是难忍受的么?看看你的主基督他在拿撒勒一个卑微的家庭中二十八年之久,度着幽闭的生活,没有一点机会可以对众人讲道。这个可以照耀全地的大光为什么被隐藏这么长久呢?他不是“因 着所受的苦难学了顺从”,学了等候,学了在幽暗的境遇中知足,学了顺服父的旨意,也学了体恤那些虽然心中火热想望为神作大事却不得不安静等候的人么?想到我们因为被放在狭小的地方不得施展我们的才能便发怨言,这是何等惭愧的事,再想到我们因为看见才能不及我们的人在世界上或教会中占的地位高过我们,便生出嫉妒的心,更当怎样惭愧。想到从天降世的主三十三年中却有二十八年之久隐藏、埋没,不为人所注意,甘心被人忽略,只注视神的手怎样引领,欢欢喜喜的顺从,正像那些事奉神的天使在天上那样顺从一样,我们更当怎样惭愧呢!

  从那卑微的村落里孤单的生活中产出完全的顺从,顺从至死,在各各他山上救赎了全世界:这样,我们能在我们的拿撒勒城学习,无论神对我们所定的旨意是怎样,我们总是完全满意,那里也能成为我们最好的学校,使我们能进到我们的耶路撒冷。基督的一生是从极卑微的地方起始的,他从始至终在那种卑微的境地中忍耐喜乐 着生活。如果他还选择那种卑微的人生,这种人生里必是有属灵的好处。在那条路上有天的门。只作“隐藏的人”也许不是什么快乐的事;但作“神所隐藏的人”,被他所隐藏,为他的缘故隐藏,和他一同隐藏──还有比这个更大的喜乐么?

黑暗中的危险

  在黑暗中有许多痛苦,但也有许多危险。“你造黑暗为夜,林中的百兽就都爬出来。”(诗一○四20)在自然界里这是真实的;在心灵的经验中也是同样的真实。当愁苦烦恼的黑暗临到生活中的时候,它也临到心里,在这时候心中一切潜伏的邪恶便都开始活动了──抱怨神,向那些惹起祸患或我们以为是惹起祸患的人发怒,灵中容易被激动,怀疑一切的事,不信,失望。

  危险不只从里面进攻。魔鬼也引诱我们使我们兴起各样的恶念。你也许要说,“黑暗中常是充满了幻想,这都是神经中的作用;”不,实在不止于这个。这是奥秘的,但确实是新约中一部分无可疑惑的教训,告诉我们说在我们四围有一些眼不能见的黑暗的权柄,等候机会要摇动我们信靠神的心,正如他们的王从前竭力要摇动神的儿子的信心一样。“我们并不是与属血气的争战,乃是与那些执政的,掌权的,管辖这幽暗世界的争战。”(弗六12)因此恶念怎样从里面发生,也照样从外面来到。“人的绝处乃是神作工的机会”,是的,但人的绝处也是魔鬼作工的机会。当我们十分软弱无力战斗的时候,他便用他狡诈的试探向我们进攻,正如他在试探基督以前静候不动,直等到他发现基督独自处在旷野禁食四十昼夜身体极其软弱的时候他才进攻一样,他攻击我们正如亚玛力人攻击以色列人,不敢攻击那些强壮的,只“击杀尽后边软弱的人”。他那邪恶的军兵正像树林中的野兽,白日不敢显露出来,只在夜间爬出来,各处潜行,寻找没有关严的门窗,想钻进去偷些食物。有时他们真进到里边去!

  本仁约翰十分明白邪恶者怎样在屈辱谷向那位行客进攻。“那是一个危险的地方,因为基督徒在那里遇见亚玻伦,这个怪物有翅膀像龙,有脚像熊,有嘴像狮子:”在这位过客以前和以后,有许多过客走到这个愁苦的山谷中的时候,也是遇见了相同的经验。

  我们怎样才能抵挡这些狡诈的仇敌呢?只有一件事──用神恩惠真理与平安的光辉照射他们!他们是黑暗中的活物,当不起神的光照。你曾否注意在以色列人旷野飘流的记载中我们从来未曾读到他们遭遇旷野猛兽的损害呢?怎能这样呢?岂不正是因为那围绕全营的“夜间的火柱”作了以色列人可靠的保障么?野兽是在他们的四围,但它们不敢侵害那被光辉所保护的群众中的一个人。以色列人无论白日或是黑夜都是一样的生活在神的光中。神怎样作以色列人营中的荣耀,也照样作围绕全营的“火墙”,因此他们得了安全。

  今日的探险家常告诉我们说,当他们在晚间燃着了他们的火炬以后,他们看见就在他们火光的围外有许多闪烁的野兽的眼睛不住的向着他们窥伺,但不敢越过雷池一步,同时他们帐棚中的灯烛足能使那些侵害者不能进来。愁苦不安的人们哪,这就是你逃避“夜间危害”的避所:生活在神的光中。他慈爱的光辉总是照 着你──这是不容疑惑的:只要使你自己信心的光辉在你里面燃着,你就不用惧怕任何事物。信靠天父那永不改变的恩惠,看那些扰乱你的黑暗的思想为从那恶者所来的攻击;它们便总不能摇动你心中的那种完全的平安,这种平安是“在他里面的”。

  在以西结书中有一段美丽动人的话,在那里说到他怎样爱护那些“在密云黑暗的日子分散到四方”的羊群。他说,“我必与他们立平安的约使恶兽从境内断绝:他们就必安居在旷野,躺卧在林中。”(结三十四25)若是我们从字面上读这些话,觉得这里面并没有多少意思;但我们若按 着属灵的意思来读,便觉得里面满有属天的安慰。人生有时正像可怕的旷野,没有荫庇,没有安慰,没有掩遮。有时人生又像深密纷乱的树林,充满了烦扰和困难,黑暗不见光明,各方面都隐藏 着看不见的危险,使人心中充满了奇异的疑虑和畏惧。

  在这两种情形中我们的主都为我们有了完全的设备。因为他是平安的主,所以他为一切信靠他的人豫备了“平安的约”。他未曾应许使旷野成为我们的家,因为我们不过是经过这旷野走到远方家乡去的过客;因此他未曾说叫我们在这旷野很舒适的居住,但他确实说过叫我们在这里“安然”居住:无论在黑暗中或光明中,在我们旅途中的每一步,能深信并且确实知道我们都是绝对的安全,安全到能躺卧在树林中的地步,虽然我们力尽筋疲,再不能前行一步,在黑暗中看不见一线光明,却仍能心中安稳,躺卧休息,这是多么有福的一件事阿。

  所罗门王多费心机想保护自己的安全:“他的轿四围有六十个勇士,都是以色列中的勇士,手都持刀,善于争战,腰间佩刀,防备夜间有惊慌。”(歌三7、8)然而他毕竟一点不比他的父亲大卫更安全稳妥。他的父亲虽然被强敌追逐躺卧在露天中,但是他的神看顾他,他能歌唱说,“我必安然躺下睡觉,因为独有你耶和华使我安然居住。”我们明白这是什么意思么?这岂不正像一个小孩子躺在抱持他的慈爱的膀臂中毫无畏惧么?

  一个婴孩安息在他母亲的膀臂中,无论在什么地方都是一样的。旷野树林在他看来都是最安稳的家屋。在狂风暴雨的黑夜中他能像在最平静的日间一样安睡。他的环境是不能影响他的。他所要的就是觉得慈母的膀臂在保抱 着他,只是这样觉得,他就十分满足了。当神说“永生的神是你的居所,他永久的膀臂在你以下,”这句话的时候,他岂不是藉着这个显明我们可以享受的平安么?

改变的脸面

  我们最喜爱的诗中有一首说,“我以信心仰望”,这真是我们的心所当有的最安全的态度。我们最大的试探是从向四周看而来,我们最大的危险是从向下看而来,这样,我们最大的祸患也是从向前看得太远而来。我们需要学习不断向上面看这种可贵的艺术。这是治疗一切疾病的妙药也是得平安稳妥的秘诀。

  在诗篇三十四篇中我们听见一位学了这个秘诀的受苦者叙述他感恩的经验说,“我曾寻求耶和华,他就应允我,救我脱离了一切的恐惧。它们向他仰望便蒙光照,它们的脸必不蒙羞愧。”那些仰望的是谁呢?不是他的“恐惧”么?它们像一大群鬼怪带 着懊丧的脸围着他,以致他的忧郁更见增加;但他吩咐它们仰望救他的神,立时有一种改变人的光从上面照到它们身上,使它们的脸发出光来。

  许多受苦的人不是很明白当畏惧和忧虑四面压迫他将他围困起来的时候是何等幽暗可怕么?我们怎样应付那些畏惧的鬼怪呢?只有一件事是有功效的──叫它们往上看!当那从天上所来具有改变力的光辉临到它们身上的时候,你就再不能认出它们来了。

  没有别的方法能应付任何种祸患像这个方法那样有功效。与祸患抗争是没有用处的。只承认它是不能避免的命运因而毫不动心的去忍受并不能使心中得着平安。那些没有受过多少痛苦的朋友所发善意的同情很少的时候能治疗这种创痛。他们所说的那些同情的絮语──“你所受的痛苦远不及在你旁边许多人所受的”,“背负惯了你的重担,便不觉得这样重了”,“最长的巷子总有转湾,最黑的深夜总有天明”,还有其他这一类的话──我们是怎样熟悉这些话!这些话是怎样的无用!它们没有什么用处:只有一件事可以帮助我们,(这件事必须神自己教训我们),就是仰望并且信靠将里面对祸患惧怕的态度改变成为信靠,这样,祸患虽然不能立时消灭,但从这时候它再不能苦害我们了。

  当我们外面有祸患里面有叛逆的时候,我们的地位正像一个船主在船员谋叛的时候又遇见飓风。他所遇见的最大的危险还是在他自己的船中。然而在我们各人里面这种叛逆的心意是何等的多呢。这不但是一种极大的愚行,而且是一种极大的罪恶;因为这足以证明我们完全不记念天父的应许,完全不倚赖天父的引导,完全不信靠天父的慈爱。

  不是有许多的时候我们因为不信靠以致惧怕,但往前走了不远就知道我们所惧怕的都是虚幻的么?那位心中愁苦的希伯来妇人,给她的小儿子起了一个可悲的名字叫“雅比斯”(充满愁苦的),后来看见他长大起来比她的众子更好,“比他众弟兄更尊贵,”(代上四9)她承认他乃是她从神的手中所领受的最美好的恩赐。人生中的祸患环绕我们的四周,我们称它们为“可怕的事”;我们只要向上看并且安静等候,不久我们便要称它们为“福祉”了。愁苦的人常是特别会发现最幽暗的据点,从那里去看到他们的试炼,他们将最不好的名称加在神为他们所豫备的事物上;然而多少人看见他们起初称为“雅比斯”的不多些时竟变为满有恩惠的事,比他们看为光明的事物更加美好!

  当试炼仍是剧烈的时候,只有一个很简单依靠的信心能信事情或者会这样。但那些离神很近像孩童一般的心总是发现这是真实的。这正像一串电报的符号,当神所豫备的一切事物临到的时候,神的灵就藉 着这些符号在人心中通知他们,使他们知道这些事物都是朋友,因而欢迎它们;同时一个不信的心却只是畏惧它们,抱着一种防卫的态度抗拒它们,因着拿它们当作仇敌看待以致使它们真变成了仇敌。谁的眼肯安静向上仰望,神便赐给他一个安静的心。

  什么时候我们向上看,无论形势怎样可虑,总承认神的手引导我们,觉得神是教训我们完全信靠他,一切人生中的祸患便再不能扰累我们了。当两个人携手同行甲要走乙所不肯走的道路的时候,他们若不是互相拖拉,便是分道扬镳,但神不肯容许他的孩子们与他分离;因此如果他们抗拒不服从他的引导,他只有拖拉他们。顺服他容他引导,祸患便止息了。

  一位受大苦难的圣徒有一次很有兴趣的述说这个意思,显明神一切苦难的打击不过是出于他的慈爱,要使他与我们亲近,又叫我们与他亲近。当她说到她接连着丧失了父亲、母亲、丈夫、和孩子的时候,她带 着温柔的顺服和喜乐说道,“我知道神要我的全心,我愿意全献给他。”这就是他向我们众人所要的,如果他那连续不断的慈爱不能收这种效果,他的惩治和打击常会收效果的。起初我们惧怕这些,但我们向上仰望的时候,惧怕就变成平安了。

  这篇诗告诉我们这种仰望必须是一种信靠的仰望,但也是一种祈祷的仰望;我们常是在深刻的愁苦中才领会祈祷的价值,因为祈祷能领我们安安静静的进到神的面前,在那里只有平安掌权。许多受苦的人从他们自己的经验中领会了这件事,当他被困苦压倒的时候,他起初试 着要用许多方法得着解放,但都是徒劳无功;到末了他将他的重担带来,都放在他天父慈爱的心中,最先也许是求神把他的重担卸去,但不久便不再求别的,只求天父慈爱的旨意可以成就;这时他才在他的心中得 着了一种奇异的新平安:当他想到他从前为求卸去他的重担所发的祈祷,他发现他差不多忘记了他以前所求的是什么了!他升到一种很高的地步,他的感觉与神的感觉完全和谐,以致他再不顾到是否得 着解放──因为他得了比解放更美好的事物。

  祈祷真是那些担重担的人的接济!而且总是可以得到的接济。我们或者是像那些在湖上黑夜遭遇风浪的门徒,但我们也可以发现在黑暗中所发的一个呼声立时使我们的主来拯救我们。也许因为太黑暗以致不能看见;太黑暗不能驾驶;太黑暗不能摇橹;但总不会因为太黑暗以致不能祈祷。在黑暗中祈祷也许像在黑暗中写字那样有一点不清楚;但看黑暗和光明都是一样的那位却很容易看出它的意思来,渐渐的我们要很快乐的发现总不会因为太黑暗以致不能歌唱。不但在船上的时候我们要敬拜那使风浪平息的主,当我们到了彼岸,一切风浪都平息了的时候,更要快快乐乐的敬拜他,因为在那里“海就不再有了”

破碎了的希望

  希望到时成为失望是比任何事都难忍受的一件事。怀着热望奔向一个水泉,想得一些水止渴,到了那里发现水苦得不能喝,这比没有水泉更使我们难过。先以为是一个美丽的水湖,末后竟发现它不过是一座海市蜃楼,是焦灼的空间反射到焦灼的沙土上的一种幻象,或是实在发现了水,但这水却是像毒药一般的苦──没有什么经验比这种经验更使人沮丧了。我们差不多能忍受任何事物,只要我们能早早豫料到它;但失望却是一件完全不同的事,当我们遇见它的时候,它足以将我们的生气都从我们里面压碎了出去。

  以色列人在玛拉苦水池旁所有的经验使我们看见一个极有寓意的图画。(出十五23)当他们在红海中得了奇妙的拯救并在海岸上唱了喜乐的诗歌以后,他们怀抱着最高的希望向前奔他们的路程,期望 着一步比一步多得更美的幸福。然而还不到三日,他们就发现他们行在被烈日曝焦的旷野中连一条最小的河流也寻不见,他们差不多就要渴死。最后在远处的一行棕树显示给他们说前面就有水了;但到了那里他们发现那是极苦而且有毒的一个水池,没有人能喝这水,那时候他们的失望和痛苦是何等剧烈阿!

  我们因着那从以色列人的帐棚中所发出来的怨言惊异么?大约我们中间难得有一个人不这样发怨言罢!神似乎也觉得这是很难避免的,因为他未曾用一句责备的言语回答他们的怨言。他用慈爱的心忍耐他们,正如一个人忍耐一个患病呻吟易于急躁的小孩子一般,他指给摩西一棵树,叫他将树丢在水中好除去水中的苦味;次日他便率领他们到一个更好的安息的所在,就是有许多清洁甘甜水泉的以琳。

  那些从来未曾经过苦痛试炼的人很容易责备那些失望的受苦的人,说他们缺少信心。我们喜欢藉着责备他们使自己得着一点满意,却不思想我们在同一的景况中也会像他们一样失败得那样迅速。你对一个这样受苦的人说,“你这样烦躁焦急一点也不能忍耐是有罪的。”你说的也许很对;但你曾否自己试验过在头痛心碎的时候还能照常工作不能呢?当你自己在千万思虑烦扰中间仍能保持一种温柔恬静的性情是否一件容易的事呢?当你因夜间的失眠和痛苦损坏了健康的时候你仍能面带喜容对 着你所遇见的每一个人微笑一下么?当你所最爱的一个人忽然患病将要丧命,或你在地上享幸福的一切希望将要完全消灭的时候,你能安静着忍受这一切的损失么?你能存着顺服的心说,“愿你的旨意成就”么?我们真是应当用主自己的那种温柔甘美的爱心判断我们的弟兄们。

  在人生中有许多愁苦的事等着我们所有的人。在这条路上旅行的人没有一个不是在期望快乐的时候遇见玛拉,在希冀甘泉的时候尝到苦水。希望获得富足、名誉、尊荣、安乐、爱情──所希望的都能得 着么?当我们走到这些地方的时候果真都是以琳么?我们希望这些事物能解除我们心中的干渴;但其中岂不是有许多到时候都变成玛拉么?

  但当失望来到的时候神就指示我们一棵生命树,可以除去水中的毒质,使苦变为甘甜,使绝望变为喜乐。他指示给摩西的那棵树并不是他那时候行奇事创造的。那棵树早已生长在水池旁边。神也不需要创造一些新的事物来安慰我们忧伤的心,就如一本新的圣经,或是一个新的施恩座,一位新的基督,一种新的救赎,一些新的应许,一样新的恩惠。它们都早已在那里,紧靠近我们身旁,等候我们在有需要的时候去享受。他只需要开我们的眼睛使我们看见这些,赐给我们能力使我们使用这些,这些便要将我们的忧愁变成感恩和赞美。夏甲未曾看见那在别是巴旷野的水井,直到耶和华使她那被眼泪所蒙蔽的眼目明亮了,其实那口井早就在那里,而且一直是离她很近。我们所需要的救济也总是离我们很近,远过于我们所揣想的;可惜!我们都不能总有明亮的眼睛和信靠领受的手!

  但神所作的还不止于医好那苦水。他也领他的百姓来到一些总是甘甜的水泉旁。当玛拉在我们后面的时候,以琳就在面前了。玛拉和以琳相离很近,这件事是很有意思的:这两处只相距六英里。人生中的甘甜和苦痛岂不是相离很近么?玛拉并不是人生中惟一的经验,但许多受苦的人却要我们这样信。人生中也有许多以琳;并且灾祸和喜乐常常不过相离只有一日的路程。雅各发现这是真实的。他是心中最愁苦的人中间的一个,他满心是畏惧;但当他往前行走的时候“神的使者遇见他。”(创三十二1)大卫发现这是真实的:“我的神哪,我心在我里面愁烦,我昼夜以眼泪当食物。”──这时候他正在玛拉,一个困苦绝望的人──但不久他便来到以琳:“我的心哪,你为何忧闷,为何在我里面烦躁?应当仰望神;因我还要称赞他;他是我脸上的光荣,是我的神。”(诗四十二11)希西家发现这是真实的:“我因仰观,眼睛困倦。耶和华阿,我受欺压,求你为我承担。”在这里人生全是玛拉。但他再往前走了不远,他便能说,“主阿,人得存活乃在乎此,我灵存活也全在此。看哪,我受大苦本为使我得平安,你因爱我的生命便救我脱离败坏的坑,因为你将我一切的罪扔在你背后。”(赛三十八章)这时候他来到以琳了。保罗在他三次求主除去他的“刺”但他的痛苦并未减轻的时候,那正是他的玛拉:但不久他便来到以琳,在那里他能说,“所以我更喜欢夸自己的软弱,因我什么时候软弱,什么时候就刚强了。”(林后十二章)经上的话岂不是为一切在旅途中神的子民所写的么?“困苦穷乏人寻求水却没有,他们因口渴舌头干燥。”──坐在玛拉像死一样的苦──我要“在净光的高处开江河,在谷中开泉源,我要使沙漠变为水池,使干地变为涌泉。”(赛四十一章)这样,他们也可以有他们的以琳了。

夜间的诗歌

  诗篇上还有一段极宝贵的话,“我要时时称颂耶和华;赞美他的话必常在我口中。”(诗三十四1)这话是谁说的呢?这个人必定是一位未曾遭遇过痛苦祸患的人罢!不是的。这个人的一生经历过奇异的变迁,饱尝了种种的试炼,远超过在他旁边的任何人,他曾述说极大的拯救,极大的尊荣,极大的喜乐;但他也能述说极大的愁苦,极大的祸患,极大的不幸,并因他的罪所受的极大的惩罚。虽然有这一切,他仍能说,“我要时时称颂耶和华”,在幽暗的日子如同在光明的日子一样;在旷野飘流的时候正如在家中安居的时候一般;在严重的责打之下与在完全的喜乐中间相同;而且不只是说,“我要时时承认耶和华”,也不是“我要时时顺服耶和华”。他所说的远过于这些,他说,“我要时时称颂耶和华”,在那些似乎只有使人灰心失望的事物里面,他发现了赞美歌颂的材料。

  读到这些奇异的诗篇──如果能歌唱更好,因为它们不仅供我们心中思维,也足供我们口中歌唱──我们常感觉如同展开雕的翅膀飞腾到天上的恬静中,然而我们畏缩不肯取来实用,又怕我们没有权利享受这样奇异的快乐。但这位神怎样是大卫的神也照样是我们的神;并且如果我们能像大卫那样仰望,信大卫所信赖的,在大卫倚靠的地方也照样倚靠,我们就能支取大卫所支取的,一点不因我们所有一切的罪受到什么影响,正如大卫不因他一切的罪受到什么影响一样。

  我能因我人生中的苦难赞美神么?这是一个具有试验性的问题,也是极深的问题。那并不是说,我能不能在一切试炼中信靠他,也不是说,我能不能因他将这些试炼加在我身上承认他所作的都好,那还不是说,我能不能看到受苦以后在天上所要得的安息。这个问题远超过这些意思,它是说,我能今日就在这里为所受的这些苦难称颂神么?这件事需要极大的恩惠,并且只有圣灵所教导的人才能作这件事。

  我们现今既是因信生活,为什么不能总是这样作呢?主要的原因也许就是我们缺少古代圣徒所有的那种像小孩子那样单纯的信心。我们有更高的知识是他们所没有的,我们有更大的应许是他们所没有的,我们比他们更多明白神的爱心,然而在古时那些有信心的人似乎紧靠近神而生活,远超过我们中间大多数的人。也许这就是因为在小孩子的时代总是比成年以后更多信靠,或是因为神看见他们所得的光亮较少,因此吸引他们与他亲近,使他们可以看得清楚一些;但亚伯拉罕、摩西、大卫、以赛亚,这些人确是显 着与神特别的亲密。试想一想亚伯拉罕为所多玛所发的祷告:别人可曾有这种胆量么?试想一想摩西与神中间的交通:有什么交通比他所有的更亲密呢?看看约沙法的信心:还有比这更伟大的信心么?看看大卫那种喜乐的信靠:还有比这更热烈的喜乐么?在他的诗篇中有胜利的爆炸,是我们今日那些最美的诗歌中所不能超过的。

  海斯利得所说那句半讽刺的话,“在雅各的日子天和地中间只有一架梯子;但现在天已经离我们极远,只成为属天文学的事物了,”正可以显明这世界孩童的时期过去以后,那种孩童式的信心已经大见消失。我们现今被千万从前所不知道的事弄迷了:不完全的科学与浮浅的哲学使我们与神隔离。我们实在必须离弃以往那些“孩童式的事物”,但我们更多需要“像孩童”;基督所说神将这些事向“婴孩”就显出来的那句话正是暗示我们,叫我们知道我们怎样方能得 着古代那种与天上的父相交的甘味,只有这种孩童的精神能指示我们为什么我们应当“凡事谢恩”。

  神常使苦难成为我们的益处;什么时候我们明白这件事,我们便容易因着苦难称颂神了;苦难显明并且除去许多心中隐藏的罪,使我们高傲自满的心谦卑下来,打碎了世界在我们里面所有的权柄,使我们的心不集中在世界的财物,却集中在属灵的富足上,使我们完全信靠,在那时候神似乎是说,“我现在试验你,看看你能否信靠我到底,你有信心这样作么?”──苦难磨炼我们整个的人品使它美丽完全,好使我们的人生柔和甘美,更有忍耐,更富于同情,更有完全的爱心,苦难使我们重新领会神的恩惠怎样有能力补满我们的需要──这些都是最高的福分,足以补偿我们所受的苦痛而且有余:正如一位长期受苦的圣徒所写的几句话说,“我一日比一日更多喜爱受苦,不是因为苦难本身的缘故,在那里面并没有什么可爱的,但以前我从来不知道神是如何良善,他离我是怎样的近,他的安慰是何等甘美。”

  神使我们遭遇的苦难所给我们的好处中有一样就是它催逼我们出离事实的领域。在人生中有些时候异象比平日特别清楚,神也特别接近我们,他又成为我们所最亲爱的这种最美最乐的时期常是在极重的愁苦中临到我们,如果我们要寻找那些离珍珠的门最近而且最多明白神为爱他的人所豫备的福分的人,我们必须到受苦的人中间去寻找,在穷乏而且愁苦的家庭里比在君王的宫殿中更易寻见。

  我们总能了解疾病与健康一样是神的恩赐么?我们常以为只有健康是恩赐,疾病乃是失去了恩赐;但疾病与健康实在同样的是恩赐,而且是慈爱的恩赐。神在他所爱的。一个孩子身上的旨意是叫他多藉 着工作事奉他,因此他赐给这个孩子健康作为贵重的恩赐;但他在他另外一个同样亲爱的孩子身上的旨意却是叫他作明显的见证,证明他那种洁净和锻炼的恩惠所有的能力,因此他将苦痛的患难加给他作为贵重的恩赐;赐这两种恩赐的主可以藉 着这一个人的忍耐得着荣耀正如他藉着那一个人的工作得着荣耀一样。一张病床常可以为基督作许多讲台所作的工。

  在严重的苦难中与其说,“我受的试炼何等痛苦阿!”不如说,“神给我留下的好处是何等的多阿!”我们总是计算我们的愁苦;为什么我们不也计算一下我们所得的恩惠呢?当神从家中取去一个亲爱的小孩子的时候,我们与其为所失去的孩子发怨言,为什么不可以因为他还给我们留下其余的孩子感谢他呢?如果他夺去我们世界上的财物,却为我们留下炉子旁边那些可爱的儿童,我们岂不是应当因为他留给我们的赞美他,却不因所失去的发怨言么?我的心哪,“不可忘记他的一切恩惠”,你也要学习“时时称颂耶和华”;这样那“愁苦的心”必要变为“赞美的衣服。”

最后的一段长路

  在我们的诗歌中有一首歌咏那位复活的基督所有的荣耀,在那首诗歌中包含着一段微弱的声音,正足以表示许多受苦的圣徒所有的感觉。唱过了

    你已经离地上升,

      到那荣耀的天上;

    环绕你宝座四周,

      赞美的歌声嘹亮。

接着唱道

    但我们淹留世间,

      被罪恶祸患压伤:

    求你速照你应许,

      接我们回到天乡。

这正是神千万受打击的孩子们所有的感觉和祈祷。他们想他们卧在痛苦的病床上一点用处也没有同时这忙乱的世界和一个活泼的教会都是充满了繁多的事工;他们却连一点事工也不能作,只是“淹留在这里”:伤心 着淹留在这里,“被罪恶祸患压伤”;他们所有的深切的愿望就是快快的回到天家。

  这也许是一种很合法的感觉,但也许是一种不健全的感觉;因为多数人的心对于天家所抱的两种态度都是不好的:一种人极端醉心于地上的福乐,一点不想到天上这个地方,另外的一种人极渴望逃脱人生中的忧苦,带 着一种背叛的音调反抗那种似乎不必需的长期的痛苦的训练。

  我们不是认识一些人很会谈讲天上的福分,但如果他们忽然被招呼要到那里去,便因为这事临到得这样迅速大大的失望么?这些人到他们所信为“更美的家乡”去并不是一种很可羡慕的事。他们实在不愿意离开世界。真是希奇,这种不愿意离开世界的心情并不因 着年岁的增进而减少。人生越临近末了,愿意活着的心情越坚强。人生总是充满了忧苦,但这件事实仍不能帮助我们甘心舍弃这种人生。

  在许多事上我们可以看见一些证据证明这事。有些人因为有这种感觉就不愿意人知道他们实在的年岁。又有一些人因为有这种感觉就在止和服装上扮作年轻的样式。还有一些人因为这个缘故不喜欢提到他们身体逐渐变为衰弱,畏惧不敢留遗嘱,看见别人患危险的病症就感觉不安,看见别人逝世更心中忐忑,甚至闭口总不谈到死这一个字。他们口里说他们信天上比地上更好许多倍,然而他们并不真这样信,不然他们必不会因为临近了天家就感觉惊恐。

  另外的一种态度也并不能与事实有多少补益。就是看现在的人生并没有什么价值,看它不过是充满了烦扰和愁苦,除了注视它里面所有的试炼以外并不再留意别的事,渴望到天上去不过因为可以藉此解脱世上的重担和痛苦──这并不是基督徒当有的态度。想要离开这世界的愿望如果是属灵的,并不怕太坚强;但只是因为厌倦了人生便想离开世界,这种愿望里面并没有属灵的价值。我们的模范基督从来未曾带 着烦倦的声调谈到他的试炼和痛苦。如果他渴望离开世界,并不是要藉此得着解脱,只是因为欢喜看见他救赎的工作得以完成,使人类得蒙拯救,使差他来的父得着荣耀。

  具有属天的心志的人所怀的意念和感觉总是向着天上;但只因着人生的试炼感到的烦倦却很容易使人放弃人生中的责任,并怀疑神的大爱,以为神如果爱人就不当容许试炼延长到这样久远。“你们必须忍耐,使你们行完了神的旨意,就可以得 着所应许的;”我们所需要的就是忍耐着去生活的那种忍耐。巴克斯德说,“如果人生很长久,我很喜欢我能长久学习顺服,如果人生是短促的,我又焉能因着飞向那无穷尽的日期而感觉愁苦呢?”这正是最尊高的基督徒当有的态度。因 着安静顺服神的旨意,看长期的苦难为荣耀神的机会,比希望从苦难中得解脱好得太多了。

  神不使我们快些回到天家去在他那一方面和我们自己这一方面都有充分的理由。他所最爱的孩子们中间有些人有很重的试炼,并与他们那种未曾完全成圣的天性所发生的战争,在他们看最大的福分就是快些从这些苦难和罪恶中得 着解放。“主耶稣阿,快些来罢!”我们岂不是常听见许多圣徒带着一种不能忍受的痛苦的声音这样喊叫么?如果这样,神要使他所爱的人完全成为基督的样式最后必须作的一步工作当怎样成全呢?他要藉 着那微弱无力的嘴唇为他作的见证当怎样作成呢?他知道在这个受苦的人的手尚未放下,嘴唇尚未紧闭之前,他还要藉着这个受苦的人感动一个人,引领一个人归向他这件事当怎样成就呢?他又为那些留在世上的人设想,使他们知道死亡临到他们所亲爱的人正好解除他们那种不能述说的痛苦因而得 着安慰,这件事当怎样成就呢?

  如果我们多听那些寻求神的人述说他们信仰的经验,我们便发现有许多被引领到基督面前来的人就是因着看见他们亲爱的朋友在病患中将要离开世界以前所有的胜利因而归向基督的;他们的亲爱的朋友受苦这么长久才得解放或者就是其中的一个原因。伯大尼的两个姐妹不能明白为什么她们所爱的主这样长久迟延不来帮助她们:但他说这是“为神的荣耀,使神的儿子因此得荣耀;”事实证明正是如此,因为“那些来看马利亚的犹太人见了耶稣所作的事就多有信他的。”如果他现在迟延不应允许多受苦的人因渴望所发的祈祷,他决不会延得太久。他知道我们所能担当的痛苦有多重,他决不会使痛苦重到叫我们的信心丧亡的地步。他也知道从那长期的痛苦中要产出什么良好的结果,正是因为这个缘故,他容许那些疲乏的人继续 着生活在世间。

  因此我们不如不称这疲倦的长时间为“淹留在世间”,最好像约伯那样称他为“忍耐等候所安排的日子,直到我们的改变来到。”如果忍耐可以“成全它整个的事工使我们成全完备,毫无缺欠,”我们就必须容神用他自己的方法在他自己的时候作他那解放我们的大工。

在河边上

  当那疲劳的基督徒走近行程的尽头的时候,所得最美的安慰中有一样就是在那里他可以极清楚的看见前面的天城。本仁约翰称这个地方为“福地,在那里空气特别鲜洁,日光昼夜照耀 着,这个地方在死荫的幽谷界限以外,是巨人绝望不能到的,他们在这里也再看不见那可怕的疑寨。在这里他们也遇见一些他们要去的那地方的居民,那些发光的人常在这里行走,因为这地方紧靠近天城的边界。”

  有时候是这样,许多走天路的人在他们行程的末一站有这种经验正像摩西在毗斯迦山顶上望见迦南地全境一样。在有信心的人看来任何地方都有毗斯迦。一座高山的静处,一间祷告的小屋,主晚餐的桌子旁边,他们似乎屡次看见天上的全景。但最高的眺望处正是在死河这边的岸上。那些最多看见天上荣耀的人就是那些将要离开世界的人。有时在一个将要去世的人的脸上反映出一个隐藏的日头来,那将要闭紧的嘴唇所发喃喃的声音好像抓住了天上的诗歌将要去世的圣徒有时从最穷苦的小屋里最破烂的床榻上看见要临到的荣耀远超过诗人所梦想的。

  但事实并不总是这样;这种情形实在是很少的。在离世以前有这样特别的喜乐实在是例外的。虽然这样的人很少也不足使我们怀疑基督徒信仰的真实性。很少的基督徒极快乐的离开世界。每一个真基督徒是一个胜过死亡的人,而且是绝对安全的;但他们不都在临死的时候唱 着胜利的诗歌。殉道者吻着那焚烧他们的火焰,他们唱着诗歌进入天上的家乡;也有些圣徒在断气的床榻上充满了极大的快乐。但只有少数的以利亚乘坐火焰的车回到天家。神所救赎的人中间最大部分是乘驾云雾的车离去的,他们只知道有一种内心的平安和一个美好的盼望。他们没有极大的快乐,只有一个甘美的期望。因 着身体的软弱和心中的疲乏很难说出一句话来,围绕床榻的都是一些眼泪。

  有些人的经验还不及这个。他们在黑影中间离开世界,战战兢兢恐怕不能得救。虽然如此,神所救赎所宝爱的人乘驾云雾的车与乘坐火焰的车是一样的安全。虽然这些人要到河的那边在进入帐内的时候才高唱胜利的诗歌,胜利却是真实的。一位临死的圣徒说,“我没有特别的大喜乐,但我却有完全的平安。”那就足够了。当天上的琴拿在手中的时候自然就会唱胜利的诗歌,那完美的声音能唱这歌是在地上没有人能唱的。

  什么使我们有这种完全的平安呢?就是那位赐安慰和确据的救赎主所有的十字架和胜利将这平安给了我们。“因为我活着,你们也要活着。”在古时有一种风俗,为王端酒的人将杯递在王的手中以前,他必须先尝这酒。如果酒中有毒,端酒的人必定会死:尝酒的人喝酒以后仍然活 着便证明王也可以很安全的喝这酒。基督就是这样“因着神的恩为人人尝了死味。”他喝了这杯,显明那里面并没有毒能够害他,因为“他活到永永远远;”基督徒阿,这里也不会有毒能够害你。他使你分享他完全的生命。他经过你的最低的经验,是要叫你进入他的最高的经验。

  有许多荣耀的真理是基督徒看为极宝贵的;第一就是基督为赎我们的罪所经过的死足能遮盖我们一切的罪,其次就是他那属天的生命足能遮盖我们一切的畏惧;因为藉着死证明“要领许多儿子进荣耀里去”的那一位已经被到天上,好使这个应许有效。他自己不会将这两件事实合在一句话里给我们极大的安慰说,“我的羊永不灭亡,我赐给他们永生,没有人从我手里把他们夺去”么?保罗说,“我深知无论是死,是生,是现在的事,是将来的事,……都不能使我们与神在我们的主基督耶稣里的爱隔绝。”这话岂不是正对么?罗马书第八章那一章美丽的经文以“没有定罪”起首,以“没有分离”结束。这岂不足以给我们完全的平安么?在永世的磐石里我们有完全的平安;在烈火的中我们可以有完全的平安;在属地的希望都破碎了的时候我们能有完全的平安;在约但河的波涛中我们也应当有这种完全的平安,这种平安正像在天家内的平安一样完全。

  巴克斯德提到他死的日子来到正如同他“第三个生日”来到一样,他等候这日子如同一个小孩子等候一个生日的筵席一般。那虔诚的海尔若兰曾唱着说,

    当我离开尘世的时候,

      我便飞去与救主相亲,

    因为他曾爱了我──我不知是什么原因──

    但我确知道一件事实,

      我与他他与我紧紧相连,

    他决不自己在荣耀里,却将我撇在外边

如果我们的救赎主所说,“我在那里,服事我的人也在那里,”这句话是真实的,那就一定是这样了。

  如果我们不喜欢想到死,必是因为我们与死中间的关系未曾弄好,所以这样也正是因为我们与神中间的关系未曾弄好。但因为我们了解他救赎的大爱和这爱所包含的一切,我们能看死如同一位和善的朋友。有一个小孩子看见一张图画,画 着死如同一架枯骨手中拿着一把镰刀,他说道,“我不要这样画,我要画死如同一位天使拿着一把金钥匙。”只是未曾蒙赦免的罪压在人的良心上使人以死为苦事。神所赐的平安和藉 着恩惠所生的盼望能使死比生更甘美。罪犯在法官面前战抖,但法官的孩子并不这样。他要跑到他父亲的怀中,仰脸与他的父亲亲嘴,看着他父亲的眼目喜笑。一个“认识父”的人总不以死为可怕的,他的心紧靠 着父的爱子救赎世人的十字架。死不过是神聚集承受救恩的人最后派遣的使者罢了。愿我们众人从今以后如果躲避死,只是因为它能使我们所亲爱的人忧愁,如果为我们自己,我们知道渡过这河便要进入那边天上的城邑。

在坟墓旁

  当我们最后一次看到我们所爱的去世的人的脸面因而流下眼泪的时候,我们所感到的悲伤几乎是我们一生中不会有多少次能超过的;神并不因为我们所流的这些眼泪罪责我们。它们是天然的减轻痛苦的方法,但它们或者也能作我们到天上去的准备,它们要使我们成圣如同使我们的心得安慰一样;“忧苦中的眼泪是神圣的,因为耶稣也曾哭过。”

  在那伯大尼哭泣的姐妹二人的事迹中我们看见死亡击打一个家庭,这个家庭似乎是全地上最不容易被这样的一个仇敌所侵略的;因为这个家庭这样长久被耶稣选择作他退修的地方,这家庭中的三个人已径这样长久作了他最亲密的朋友,保守这个家庭脱离死亡的荒凉,纵使不谈到主那些亲近的朋友的好处,最少对于主自己的安慰也是必不可少的。然而最深切的愁苦忽然来到了,这姐妹二人看 着他们兄弟的尸身洒下苦痛的眼泪来。基督为这事责备她们没有呢?没有,他在她们的眼泪上加上了他自己的眼泪。这副图画中最感动人的就是“耶稣哭了”这一点。大约这是她们第一次看见她们的主流泪;至少是他第一次和他们一同哭泣,而且是为同一的事故,在那幽暗的时期中他似乎更与她们合一是以前未曾有过的。

  他所流的这些眼泪是何等的完全同人一样阿!他知道拉撒路并不是不能活过来,然而他哭了。他知道不多时以后极大的喜乐要充满她们悲哀的心,然而他哭了。他知道她们不久就要穿上赞美的衣服代替愁苦的心灵,然而他哭了。这件事是极合乎人性,极富有同情,极美丽,而且也是极能安慰人的;还有一件很可注意的事,就是约翰福音证明耶稣的神性较比其他各福音书更完全,同时这卷福音书显明耶稣完全的人性也比其他各卷福音书更清楚。这卷福音书告诉我们他是那样有神性足能叫死人复活起来,他也是那样有人性足能和那些为死人悲伤的人一同哀哭;那样有神性足能擦干哀哭的人所流的眼泪,然而又那样有人性自己流出眼泪来。

  因为我们常亲眼看见从街市中走过的出丧的行列,或看见一家又一家的人穿上丧服,我们都很明白死亡所实行的毁灭,但当死亡进入我们自己快乐的家庭,或我们所亲爱的朋友中间的时候,我们更是怎样实觉出来死亡的可怕阿。那在“凡事上与他的弟兄相同”的主自己也是这样,伯大尼村中的那一家大约是头一个地方使他深深感觉到死亡的可怕。他为什么哭呢?是不是因为他深深明了忧苦所需要的是什么呢?它需要同情过于一切。虽然他已经豫备了更大的福分要给那些哭泣的人,他却先给了她们同情。这件事使他离我们是何等的近,尤其是那些在死人的屋子里或在坟墓旁边的人。以后在他看为适宜的时候他再将他慈爱的心中所具有的同情显露出来。若非有些打击我们的愁苦临到,我们总不知道他的声音是怎样能安慰我们,正如一个慈母容许她的小孩子在屋子内外奔跑玩耍,在他十分快乐安适的时候不多注意他;但当疾病或是意外的事临到他身上的时候,便立时跑来抱 着他,将他放在怀中,用她最亲密的言语安慰他一样。神自己岂不曾说“母亲怎样安慰儿子,我就照样安慰你们”么?

  但如果要使我们所爱的人的坟墓成为使我们得真实福祉的所在,我们所需要的还不止于安慰。站在那里的时候许多严重的思想也许纷起在我们的心中,许多紧要的问题要问自己,许多深切的自省要发生。我们一定要回想死者的一生,其间许多半被遗忘的事迹又重新显在我们面前,同时也要追忆到我们自己的人生同死者所发生的关系。一个人在这种时期回想以前并未说过粗暴狠毒的话,并未曾因 着恶言使死者多日痛苦伤心,也未曾因着自己的自私和罪恶使死者早日离世,这个人真是有福了!因为他现在不致因着不能挽回以前的错失使自己倍加伤痛。

  纵使没有这种情形,回想以前的事都感觉满意,站在坟墓旁边仍然是一件严重的事。这件事比别的事更能使我们临近永远的实际。无疑的这种印像不久就要过去。事实常是这样。因 着注目死者的面目所发生的那种带着恩惠而且足能使我们成圣的感觉也许不能存在许久。它们常是如此。但一个人在这样的一个时期还不曾发生一种渴望成圣切慕天上福祉的心,这个人的心也就真够刚硬的了。神不但藉 着这种悲苦使我们的眼目向天上看,也是要使我们向里面看,好叫我们问问自己,死亡对我们到底是怎么一回事──是永远的利益呢,或是永远的损失?是欢欢喜喜的回家呢,或是永远被摈拒在那个慈爱平安的家门以外?

  必须葬埋我们的死人真是一件很能使我们自卑的事。那个光明美丽的灵多日所居住的身体忽然变成那样腐败,以致我们再不忍得去看,我们因此像亚伯拉罕那样说,“求你们在这里给我一块地,我好埋葬我的死人,使他不在我眼前。”我们想到这事的时候所感到的痛苦真是言语所不能述说的。虽然这样,这个无生气的泥土安息的地方仍是一块圣地,到这地方来一次也许是一件很能使人成圣的事。无论我们怎样说到坟墓会使人悲伤,我们看见我们所爱的人葬埋的地方总能给我们一种悲哀中的满足。葬身在海中的水手的母亲常感觉如果她能将她的儿子葬埋在坟园里,她可以时常到那里摆几朵鲜花,洒几滴热泪,设想他离自己不远,这真是说不出来的安慰。这是一种自然的感觉,神也能用这件事使人得 着他的恩惠。

  但无论人是否这样到坟墓旁边去,死亡所造成的离别总是一件严重的事。如果两个人在离别的时候都确知对方的信心,这种离别是何等甘甜!如果两个人都知道离别不过是极短的时候,将来重新聚会乃是永远的,这种别离与普通的别离是何等的不同!如果那些吊唁的亲友们在挥泪离别以前,确知那些逝去的人不过是离世“与基督同在”,他们将要何等的快乐!这种信仰可以使众人得 着安慰,因为那些逝世的人在安息以前就证实了他们实在是“因信那位爱他们为他们舍了自己的神的儿子而活。”

  我们常说我们的忧苦乃是神对于我们许多的祈祷所给的奇特的回答,就如我们为求在心灵和生活上更圣洁所发的祈祷,为求更多与世界分别所发的祈祷,为求更深的信仰所发的祈祷。但我们也曾想到那离开我们回到天家的人与我们分离这一件事里面包含 着我们的主所发的祈祷所得来的一个回答么?为什么你所亲爱的那一位竟被夺去离开你的身旁呢?为什么你愿意尽力留住他却是不能呢?是不是当你很痛苦的祷告说,“父阿,我在那里,求你容你所赐给我的这个亲爱的人也同我在那里”的时候,基督也祷告说,“父阿,我在那里,愿意你所赐给我的这个人也同我在那里”呢?他的祈祷胜过了你的祈祷,这本是合宜的,因为你的祈祷是无知的,他的祈祷是明智的;你的祈祷是出于爱心,但他的祈祷是出于更深的爱心。你能因为他的祈祷蒙了应允便嫉妒他么?

无指望的人的愁苦

  有些人看见他们所爱的朋友离开世界并没有什么盼望能进入永远的平安就为他们忧愁,这些忧愁的人比别的人更觉可怜;如果这些去世的朋友在世上的时候生活在一种罪恶的人生中,这种愁苦就更重百倍了。这种愁苦实在是很深重的,我们必须用温和慈爱同情的手去抚慰他们。然而在这种时期中那愁苦的人常会很苦痛的试 着把新约中论到没有基督的人的结局所说的话放在一旁,欺骗自己说这些经文并不真是照它们所明说的意思那样讲解。

  那位慈爱的主来到世间所作整个爱心的工作就是要使人不陷入那可怕的结局。他论到那些不悔改的人所要遭遇的悲惨的结局实在是不能再清楚的了;在我们急切要安慰那些伤心的人的时候,我们不敢否认也不敢减轻他所说的这些话的严重性。然而这是那些伤心的人自己常作的事。他们试 着要用这些话安慰自己说,“没有什么证据证明他真心信靠基督,证明他有了心中和生活中的更新,证明他豫备好了承受永远的福,证明他爱神并且顺从他的旨意,然而他有这么许多可羡慕的优点,就如和善、慷慨、正直、无私,因此他一定不能被关在天门之外”,或是说,“神是那样有怜悯,决不能这样弃绝他所造的人,他所给人的这些警告实际的意思必定不会像他所说的这样可怕,”或是说,“在这世界上生活中的痛苦已经可以算作刑罚,而且救赎的工作也足够用的了,”或是说,“在坟墓的那边一定有一种新的试验”,或是说,“基督所说的火不过是一种洁净人的火,以后要成就现在未作的事,使人至终可以得 着永远的福祉。”这一类的说法,揣测,与希望,是那些被忧苦打伤的心灵很普通的接济。如果可能,一个人一定要极快乐的响应这些话。但是不行。其中有的说法是我们的良心不能承认的。有的是与那本论到这事惟一有威权的书相抵触的;因为这本书所说关于人生的机会的教训里面,很明显的提到现在是最后的机会。重生和得救是在世上需要经验的,不是以后的事:如果我们在这里是死亡,在那边也必是这样一个人自然要小心不敢冒昧将这个真理告诉一个心中极愁苦的人,但我们不敢将这个真理减轻,这是写得极清楚无法否认的;在安慰我们的弟兄的时候我们不敢对神不忠诚。

  那样就没有解救的方法么?惟一可能的解救就是──对于一个信靠的心是够用的──回到那一句伟大的话,“审判全地的主岂不行公义么?”(创十八25)神是爱,但他也是那位完全公义的,我们确实的知道他一切的作为无论怎样严厉,里面决不会有一点不公义的阴影。他施行审判一定要把各人一切的事情与经过拿来很和善的处理。决不是只拿一部分事来断定。一切能从轻处理的地方都要很慈爱的考虑。不良的教育与邪恶的环境的势力,遗传下来容易犯罪的那种能力,试诱的狡诈性,心中对于捆绑他的罪恶所发的那种无功效的抵抗,这一切都要很公平的被承认。纵使最后由于真实悔改的心中所发出来的极无力的表示,这种表示是只有他能辨别出来的,在他的手中也有完全的价值。他的判决都是要“按 着真理”。当这些事显明的时候都是完全公正,使凡听见的人的良心都必定赞同。那时候各人的心所发的回答都要像“群众在天上大声说,哈利路亚!救恩、荣耀、权能,都属乎我们的神,他的判断是真实公义的。”(启十九1、2)。

  在利未记上有一段极感动人的记载,告诉我们一个信靠的心能忍受这样使人痛心的愁苦。当亚伦的两个儿子拿答和亚比户因着在耶和华面前那样大胆献上凡火,犯罪正如醉酒一般的时候,“有火从耶和华面前出来,把他们烧灭,他们就死在耶和华面前。”(利十1、2)亚伦怎样忍受这种忽然临到的审判呢?他抗拒了一个短的时候,及至摩西将神在这审判中所显明的公义指示给他,并告诉他神作这事是为叫别人惧怕不敢再犯这罪,好使神的名得荣耀的时候,“亚伦就默默不言”了。那种默认神的公义的态度是那些像亚伦一样愁苦的人所当有的惟一的态度。也许现在发生的这种打击所生的果效还是和那时一样在活人身上使神得荣耀。如果这种死亡可以惊醒别的人更明白他们的罪,在他们里面激起一种向神活 着的愿望;如果它可以使别的人明白他们怎样急需真实信靠基督,才可以不至失去到天上去的机会,就是这种可怕的死亡也能荣耀神,那些将自己得救和神在世上得尊荣这两件事看为宝贵的人也必以神所作的为是了。

  但最大的安慰还是在一直向神仰望着说,“主阿,我知道你的审判是公义的,”并求神使你驯良着顺服在他圣洁的公义之下,在这种顺服里藏着平安。大卫说,“因我所遭遇的是出于你,我就默然不语。”(诗三十九9)他说这话或者就是在他想到他儿子押沙龙的惨死的时候。那样说不是一件容易的事。说这话需要一种坚强的信心:然而除了这个,信靠的心还能说什么呢?

  被压伤的人哪,你自己多靠近神罢;还要想到这种苦痛的忧伤至终就是要吸引你离神更近一些容他到最后显明他自己的公义罢,因为他一定要这样作。当你看见每一件事的时候,要信这是他所作的,你要对他一切所作的都说阿们;这样你就要得一些安慰,因为你更多了解你自己得作神的后嗣是何等有福──如果你确实是神的后嗣──并且能说,“我家在神面前并非如此,神却与我立永远的约,这约凡事坚稳。”(撒下二十三5)

  “密云和黑暗环绕着他,但公义和正直是他宝座的根基。”你自己更要多亲近神,忧愁的波浪就必在他至高的宝座脚下渐归平静,变成了极大的平安。

在帐幕里

  虽然在圣经里未曾照我们所盼望的多提到那些“在主里”死了的人所得的那些确定而且完备的福分,可是在读完上面那篇悲惨的话以后,再想到这件事,确实使我们得着不少的安慰。基督自己并未曾对他的门徒多提到天上的景况。范诺伦监督说得很好,他说,“这位君王太熟悉他宫中的荣耀,用不 着时常提那些事。”但他每逢提到天上的事总是用极确定的话,因为那地方本是他的家,他很知道那个地方:可是很使我们惊奇的就是他不多提到这个地方。我们所听见的只有一件事,这件事是他用不同的方式说出来的,就是在天上所以那样快乐就是因为我们与他自己在一处──“同我在乐园里”,“我在那里,叫你们也在那里”,“我要接你们到我那里去”,他所说的差不多就止于这些;但对于那些爱他的人这也就足够了。这里面已经包括了一切别的事。那在远方的居所被浓雾所遮掩,但这一道明亮的光线在它上面照射出来,笃信的心便说道,“我不再需要别的;不单在基督的喜乐里,乃是与基督同在,与我的救赎主有最亲密最深切的交往,一切的疑惑永远不再看见,一切使我与主分离的罪恶永远过去了,我的心与主的心完全彼此合一──这就是我所需要的天上,也就是我所渴望的地方。”这就是每一个被救赎的灵在一离开这必死的身体的那一霎那间所要到的地方。他一“离开身体”便要“与主同在”。这个改变是立时的,也是有知觉的。在去世的信徒死去以后到复活的时候这其间并不是毫无知觉,如同许多人所揣想所讲说的。保罗提到“那些睡了的人”,乃是说到身体的睡,并不是灵的睡。就是在世上我们的身体睡眠的时候,我们所作的梦也足以证明我们的灵是完全醒 着,不过是在与这个不同的一种境界罢了;论到死了的人用“睡”这个说法不过是表示平安和休息,并不是毫无知觉的意思。实在说起来,提到信徒的灵在等候基督得国的期间是全然不存在的这种见解不止与圣经不合,而且也是不可思识的。如果“与基督同在”是有真实意义的,那就必是有知觉的,必须知道而且感觉这种相交的意义。

  约翰在拔摩海岛上所听见的从天上来的声音说,“从今以后在主里面死了的人有福了:他们息了自己的劳苦,作工的果效也随着他们,”这几句话与那种睡了的人毫无知觉的理论决不能相合,如果他们毫无知觉,也就决不能看见他们在地上所未曾看见的作工的果效。那句从天上所来的话是圣经中所说的许多极大赐福的话语中的一句,差不多也可以说是用一句简单的话语,说明全部新约讲论被基督救赎的人所有的那种眼不能见的生命。他们是带 着知觉享福,而且是永远享福,他们所享的福正如基督自己所享的福一样。他们息了劳苦得享安息正如基督得享安息一样。他们的工作随着他们正如基督的工作随着他一般。他们也像基督期望 着一种将来的更高的福祉。他等候着显现作全地的王;他们等候得着复活的身体,这种身体与他那属天的身体一样,这种身体有更高的权柄,使他们能作一种更尊贵的事工,是他们以前那必朽坏的身体所不能作的。他们仍像纯洁的灵,不过“穿上”属灵的身体,在这个身体中他们要永远发光,永远事奉:但他们在以前所得的福以外还要加上这种荣耀,这正是他们现在所期望得的。

  他们现在有完全的平安,而且他们也等候他们将来完全的工作。他们永不再有劳乏,不安,疲倦,痛苦,在他们彼此的交通和他们与基督的交通中间也不再有任何障碍。那里不再有误会,也没有感情上的分离,没有为罪所发生的自责,没有悔改的需要,他们中间那些最好的人在地上的时候都常有这些事。他们在神的宝座前是“没有瑕疵的”,因为他们所穿上的基督的形像是没有瑕疵的;以前生活中的一切罪已经从记忆中完全被除掉,正如同未曾犯过这些罪一样。

  真是奇妙!这些“在光明中的圣徒”所有的圣洁远超过那些从来未曾堕落的天使所有的圣洁;在他们身上有一样事物显明他们从前曾作过罪人,就是他们有基督那种荣耀的形像,他们身上所有那种基督光荣的样式足能证明那荣耀的王曾为他们死过。他们在圣洁上和天使比较并没有一点不完全的地方,正是因为他们的圣洁远超过天使足以证明他们是特别经过神奇妙的恩惠改变而成功的。

  因此他们比天使离基督更近。基督说,“得胜的我要使他在我的宝座上与我同坐;”那个宝座是一个尊贵荣耀的宝座,也是一个审判的宝座。保罗说,“岂不知我们要审判世界么?”“岂不知我们要审判天使么?”如果他们能与他一同坐在审判的宝座上作陪审官,领受使命去作审判的大工作,他们在思想感觉良心和辨别上必是怎样的完全和基督自己一样阿!

  这件事几乎使我们不能信。一位中国信徒帮助翻译圣经的工作,当他写到启示录三章二十一节的时候,放下了他的笔,眼中流下感激的泪来,说道,“实在太过了,太过了,我不如写使他用嘴亲我的脚罢。”我们听见这件事很能与这个信徒表示同情。但这里的话就是说,“我要使他在我的宝座上与我同坐;”这就是基督对在地上得胜的圣徒所说的话。

  这些话就是从他口中说出来我们都看着太过么?我们只要了解“救赎”这两个字的完全的意义,便知道一个被救赎的人那种完全是不会说得太过的,因为他们不但得回那未曾堕落的人类或未曾堕落的天使所有的喜乐和圣洁,而且得 着基督自己所有的那种十分完全不能失去的圣洁和喜乐。

  悲伤的人想一想罢──想想那些在主里面死了的人不只是完全的圣徒,乃是在光明中的圣徒,他们是那样纯洁,就是在神荣耀的光辉中都毫不惭愧,“在他的荣耀中毫无瑕疵,而且有极大的喜乐”──他们自己的喜乐,还有基督那极大的喜乐,因为他曾为他们死,买赎了他们并且将他们带来放在他自己的身旁,使他们像他自己一样圣洁,这就是他在十字架上为他们舍命的那种大爱所得来的酬报。

  想想这件事,你还愿意他们再回到地上来么?

永远的家

  神为他所救赎的人豫备了一个永远而且没有罪的家,这件事是我们经过愁苦的时候最后的安慰。但这个家在那里呢?在那里的生活是怎样的呢?这些问题现在还不能完全的回答出来,因为我们不能藉 着眼睛耳朵或心思明了神为爱他的人所豫备的福分;虽然如此,神却也曾指示我们一些事使我们知道我们最后要得着的福分,这些事比我们有时所幻想的更坚确。

  我们不知道在主里死了的人的灵现今在什么地方,只知道他们是“与基督同在;”但我们清楚知道当他们在主荣耀显现的时候穿上荣耀的身体以后要到什么地方去。只有在那时候他们才能完全适于那永远的家,只有在那时候那个家才为他们豫备妥当;圣经似乎很清楚的指明最后的家仍是我们所住的地面,这地上一切罪的痕迹和表现都因 着最后审判的火被铲除,变成了“一个新天和一个新地,有义居在其中。”使徒彼得所画神用洪水洗净古时的世界和他用烈火洗净现在的世界的那个对照表似乎很清楚的显明了这件事。将来的家无论怎样属灵,一定还是一个物质的世界,是一个新地,但仍是一个地,是一个为那些新的居民适宜的地,但仍是一个地,这个地正像它才从它的创造者手中出来的时候那样清洁;它不但是暂时清洁仍有再被罪侵入的可能,乃是永远清洁再不能变坏──再没有染污的危险正如它上面所住的人再没有坠落的危险一样。神救赎的工作还能有比这个更完全的么?──先有灵的救赎,以后有身体的救赎,再后地的本身也要得 着救赎。这真是使人心满意足的一种景况,就是这个久已服在撒但权下的世界将要成为基督永远操权的地方,这个不义得势的世界将要普遍的被公义的光辉所照耀,神的圣徒曾经受苦哭泣的世界改变成为一个新地,在那上面一切愁苦的事物完全绝了迹,在那上面眼泪永远被擦干。

  我们试一揣想,假使今日只有一周的长久,每一个人的心都是圣洁的,每一个人的情感都是顺眼神,爱邻舍,没有为争名夺利而起的战争,没有暴虐,没有嫉妒,没有忿怒,没有任何种恶事这个地将要成为怎样的地。我们再试一揣想这一周延长为一年,这一年延长为一世纪,这一世纪延长为永远;还有什么比这个更使人喜乐的事呢?以后再加上一件事,就是这地上的居民要得 着具有新荣耀新权能的“属灵的身体”正如那位人子所有的荣耀的身体一样,这样地上的幸福便完全了。

  当保罗说“他要将我们这卑贱的身体改变形状和他自己荣耀的身体相似”的时候,他揣度我们必然晓得基督所得的那荣耀的身体是什么,我们立时想到他从坟墓中复活以后四十天之久在地上活动的那个身体,在这个身体里我们看见一个样本,使我们明白他的圣徒复活以后要得 着的身体是怎样的身体。这个身体具有奇异伟大的权能,这个身体不受外面空间和里面软弱的限制,这个身体不受石头墙壁的阻拦,也不受地心吸力的拘禁,这个身体能够采取各种的形状,也能随意使人看得见或使人看不见,这个身体正像古的时候我们的主,虽然仍是那位耶稣,却改变到那种样子,就连许多从前十分认识他的人在他们遇见他的时候也认不出他来,那位多疑的门徒至少还需要看看他手上的钉痕,才确实的知道实在是他。

  那个身体也是一个特别美丽的身体,一切忧愁和痛苦的痕迹都消灭了。那个身体发出一种不能述说的荣耀,使那些从前与他很熟识的人都敬畏他不敢就近他,不再看他为属地的朋友与他作普通的谈话,却敬拜他以他为主。他在那四十天中似乎是生活在一个奥秘的境界里。他和门徒会面的事经上称为“显现”,足证平常他是眼看不见的,如果他要使人看见需要穿上一种看得见的形像。他来去如同一个灵一样,然而他却不是一个灵,因为他说,“摸我看看;灵无骨无肉,你们看我是有的。”

  因此我们不会弄错,如果我们回答“死人怎样复活,带着什么身体来呢?”这个问题,我们指着那四十天得了荣耀的基督说,“他显现的时候我们必要像他”,脱离了现在一切的限制和孱弱,得 着现在所不能了解的权能,使我们能去作现在所不能作的伟大的事工,能够毫无阻碍的活动在神一切美好的创造之上,探索今日隐藏的奥秘,也许要很熟习其他的世界,或者还要对别的世界传述神的恩惠。

  但无论将来如何,这个新地怎样是一个完全圣洁的地方,也照样是一个完全快乐的地方,在这个地方今日那种圣洁的交谊必要回复,并且还要有一种更广泛的交谊,就是“没有人能数过来”的历代的圣徒都要彼此认识,一同谈论神的恩惠,就是这种恩惠使他们能到了那里。在那里一切的才能,一切的感倩,并一切纯洁的爱,都能发展到极点,在那里认识神的知识要不断的增加,爱神的心一时比一时更深切,在那里人要欢欢喜喜的事奉神,并且互相服事,是我们现在无法想像的。此外千万年之久浴在神的大爱中用一种无罪的生活事奉神的那些天使也要作我们的帮助。这真是一种使人特别喜爱的景况,这个盼望能给人何等浩大的安慰,特别是那些在世上久经忧苦多感失望孤独软弱的人。这是神所给我们的最后最大的安慰,这个安慰是与耶稣基督的“荣耀的显现”相连的。这是“在他来的时候”我们要得 着的极大的喜乐,所以这个盼望一定是一个“有福的指望”。最令人注意的就是这件事不断的使受苦和疲倦的心灵得着极大的安慰。耶稣说“你们心里不要忧愁。”为什么呢?因为你们不久要藉 着死跟了我去,死亡要使我们聚在一处么?不是这样。“我必再来接你们到我那里去。”(约十四3)天使说,“加利利人哪,你们为什么站着望天呢?这离开你们被接升天的耶稣”──怎样呢?不久要藉 着死将你们从愁苦中接去么?不是的。“怎样往天上去,还要怎样来。”(徒一11)保罗对当日那些忧愁的门徒说,“主必亲自从天降临,有呼叫的声音,和天使长的声音,又有神的号筒吹响,那在基督里死了的人必先复活,以后我们这活 着还存留的人必和他们一同被提到云里,在空中与主相遇,这样我们就要和主永远同在:所以你们当用这些话彼此劝慰。”(帖前五16~18)总是这样的。我们最大的安慰和盼望并不是在死的时候到主那里去,乃是主在荣耀中降临来接我们。圣经称那些古代的基督徒为“爱慕他显现”的人,和“等候神的儿子从天降临”的人。今日大多数的基督徒也能当得起这种称呼么?这种喜乐的盼望这种渴慕主再来的热情在今日的教会中岂不是几乎消灭了么?我们因此受的损失太大了。为激发我们的热诚,为战胜愁苦和失望,我们都需要在心中常怀 着这个美好的盼望。如果我们存着喜乐的心听那甘美的话说,“我要再见你们,你们的心就喜乐了,这喜乐也没有人能夺去,”愁苦和叹息就要很快的飞去了。那热烈爱我们的主既然说,“我必快来”,凡爱他的人自然也当从心中说,“阿们,主耶稣阿,我愿你来。”